回憶村裡的梁老師

點擊「貴平老師」關注

貴平老師

1973年出生在內蒙古，南開大學經濟學博士。貴平老師的公眾號，主要介紹其近年來在哲學社科、大學教育、經濟管理、癌症醫學等方面的寫作成果。

01

我上五年級的時候，村裡的梁老師做了我們的班主任，同時也是我們的語文老師。

我們大隊的小學，教學條件很簡陋，沒有操場，也沒有體育設施。課間，同學們就在校園裡追逐著一陣「瘋跑」。校園裡支著一個木頭架子，上面吊著一節鋼軌。到了上課點，梁老師就用道釘很有節奏地打鈴。伴隨著「鐺……鐺……鐺……」的聲音，「瘋跑」的同學們又趕快跑回教室，坐在自己的座位上。

我們進了教室，梁老師隨後也跟著進來了。梁老師上課極少言笑，現在不太記得梁老師上課的具體情景了，只能依稀記得梁老師在黑板上整齊的板書和勉強算得上標準的普通話。

這是當年我們的小學，已被人重新修整後做了養殖場，娃們都跟著父母去城裡了

02

有一次上課，講到長征，梁老師就提問：誰知道長征？我正好前兩天從字典上查過長征，並且記住了，於是舉手站起來，幾乎和字典說的一模一樣：「長征就是中國工農紅軍1934-1936年，從江西瑞金到陝北的……」我很流利地回答完以後，講台上的梁老師向我投來了充滿著鼓勵和期望的目光。

有一天放學後，我正在院子里幫父親幹活，梁老師讓他的女兒給我送來了一個作業本，說我學習好，特意獎勵給給我的。我們那時候上學，都是去大隊供銷社買一張1開的白紙，回家用剪刀裁成32開的小本子使用的。當時，一個漂亮整齊的作業本擺在課桌上的那種滿足和驕傲，簡直無法用語言形容。梁老師送給我的那個作業本，我一直沒捨得使用，珍藏了很多年。

03

現在回想，其實並不是自己真的多麼聰明，而是老師善於引導和教育。老師的職業敏感和責任心，使得他們非常注意發現那些學習上的「好苗子」。也正是梁老師和村子裡其他幾位老師對我的讚許和鼓勵，使我從小就對學習產生了很莊嚴的內在自覺。

我做老師也很多年了，到現在才能體會出梁老師當年送給我那個作業本的良苦用心，因為這個作業本給了我持久的動力。我後來又到了很多其他的學校上學，梁老師的這個作業本一直鞭策著我努力學習，成為我不竭的精神動力。我上了碩士和博士，絕大多數同學的學習能力和智商都比我高很多，我曾經遇到過從未參加過本碩博升學考試，就在讀博士的同學，論腦子，我根本無法企及，但我一直勤奮地對待學業，幾十年來從未懈怠。

04

我上了大學以後，每逢過年，母親都要叮囑我去梁老師家坐一坐。到了老師家裡，問候老師過節好，老師已完全不似從前的嚴肅模樣，盤腿坐在炕上，拉家常一般問長問短，溫暖的感覺溢滿整個屋子……

我大學畢業後來河北工作，就很少見到梁老師了。偶爾回村裡走一走，整個村落就像遺址一般，殘牆破窗中，依稀記得這個小村落曾經的熱鬧和自足，依稀辨得清我們曾經上學走過的那條小路。梁老師有兩個兒子，小兒子和我同齡，只小我幾天，智力不好。十多年前，梁老師搬到縣上住了。據說，梁老師把自己的小兒子帶到縣裡，用自己的退休工資給小兒子買了養老保險。

梁老師現在80多歲了。工作之餘，偶爾想起當年的老師，他們曾經神采奕奕，如今已是垂垂暮年。

30多年過去了，不知道梁老師是否還記得他曾送給過我一個作業本。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！