等你強大了才有選擇權
1.某一期《超級演說家》的舞台上,有一個叫李程遠的演講人,眉目乾淨,氣質清爽,經歷了從寫手到娛樂主持人的職業轉變。
他的開場並未給我留下好印象,因為他所陳述的職業經歷無非是採訪到了偶像汪峰,採訪女神高圓圓並成功合影,雖然事後因此被罰款五百塊,說是違背了主持人的職業素養,依然掩不住滿臉歡喜。最初,我以為這篇講演不過是在展現一個狗仔隊的膚淺生涯。
台下導師不苟言笑,穩如泰山,不時皺皺眉頭。演說人依然沉迷在自己的八卦套路:採訪明星,若是對方單身便要問擇偶標準,有了對象呢就要問何時結婚,已婚人士則要問什麼時候要孩子,繼而是孩子啥時候上《爸爸去哪兒》?真是司空見慣的娛樂套路。
講著講著,演說人的表情悵然若失,他說,我知道這些年來我問了好多令人生厭、亂七八糟的問題,我也想問大家,現在所做的事情與自己真正想做的事情是否有偏差和背離?我有一個朋友一心想搞民謠創作,結果他一年內寫了八首神曲。
我承認面對現實我有妥協,但我的初心還在,我希望下次再站到這裡的時候,我已經變得更強大,可以講更多有價值的東西給大家,也希望台下是更強大的你們。他的妥協是因為他認清了一個道理,在變強大之前,現實不會給你太多選擇,真的。
2.某節目中孟非與金星討論過中國的婚姻問題,大概是說中國父母對子女婚姻的控制欲太強了,我掏錢就是董事長,你領回來的媳婦兒就得我點頭才好。
這時候,兒女開始埋怨父母封建了,不像國外家長那樣開明,非要把兩個人的事變成兩個家庭的事。可是,這「開明的立場」有一個很大的漏洞,國外的孩子十八歲就離開家門自力更生了,國內的孩子還在象牙塔,一衣一食受之父母,父母可不就是董事長么,有生之年,他們對你傾注了充足資源,在婚姻這件事上就干預得理直氣壯。
我並不是說父母這樣的做法就天經地義,但的確還稱得上合情合理。這讓我想起在國外某網站看到一組動物界冷笑話的插圖,其中有一副畫著一隻嗷嗷待哺的小鳥,「this family sucks」,住在鳥巢里的小鳥,每餐吃的都是嘔吐物。記得少女時看偶像劇《放羊的星星》,少爺仲天騏堅決要跟平凡的阿星在一起,老爸就凍結了他的賬戶,並放狠話說我看你們能撐多久!昔日的大少爺成了自食其力的打工仔,眼看著生活無以為繼。
後來,他成為董事長,阿星也成了設計界新星,不要說當時仲父已經離世,我想,即便他尚在世間,也不會對他們的戀情多加阻撓吧。
這些都是揣測,那我們至少看到一點,阿星成功之後,再也沒有誰提及她曾是詐欺犯的過往了,就算提起,這些流言蜚語也已經傷她不得。你看,偶像劇有時候一點都不夢幻。在自己不夠強大的時候,我們是要妥協的,而妥協與堅守並不矛盾,這只是聰明的蟄伏。
說一點我寫作的事情吧,第一次做跟寫文章有關的工作是在兩年前,在一家報社實習。我所在的深度報道部任務繁重又密集,幾乎每天都有採訪,且都是兩千字以上的專題文章,要佔據半版甚至是一整版的版面。
那時候我要每天早起,跟老師到本市周邊的縣城村鎮,採訪結束再應酬,轉眼暮色四合。夏天,回宿舍洗漱一番開工碼字,寫著寫著,雞叫了。記者S老師總是告訴我,小L,回頭我給你申請稿費哈。我禮貌拒絕,我深知這實習機會已經萬分珍貴。老師卻語氣堅決,那不行,小L,不能讓你白白辛苦,每千字是有補助的,明天我一定給你報上去。
於是我萬分感激。後來,我並沒有拿到稿費,實習結束,就愉快地繼續學生生涯。我已經得到了自己想要的東西,發表的十幾篇文章,報紙小心存放好,實習記者的署名讓我滿足。很久之後,當年的那個記者老師有意讓我繼續在他的部門實習,我以在外地工作為由拒絕了,事實上我的確在外地。
第一,十幾天的密集採訪已經讓我得到相應鍛煉。
第二,當我有了更高的起點,我也有了不妥協的自由。隨著年紀漸長,涉世愈深,我也見到了一些隱匿在光天化日之下的蠅營狗苟,當自己還是弱者的時候,無力扭轉,但至少能不同流合污,那麼,當自己擁有了逃離的資本,就可以毫無顧慮遠走高飛。
說回報社的事。大概一年之後,一個同校師姐也去了同一家報社的同一部門,無巧不成書,她也碰上了那位循循善誘的S老師。她輾轉聯繫到我,聽說我在她的職位實習過,於是過來交流心得,那時師姐初來乍到。
閑話幾句日常之後,我試探地提起S老師,果然,她對S老師一頓猛誇,贊他為人親切和善,還說要給她申請稿費呢。按照我前幾年的性子,我會按捺不住說,師姐,不要信這個偽君子。然而我沒有。
我也沒有沉默是金,反而附和了幾句,是啊是啊,S老師對學生挺好的,跟著他能學到不少東西。第二句是實話。真的不是我不夠善良,因為有些東西要經歷才會懂,還因為師姐當時初來乍到,別無選擇。我不能告訴她S拜高踩低的人品作風,不能告訴她有些期望只是泡沫,不能告訴她也許她將會目睹許多複雜市井的事情。
後來,再次與師姐聯繫是春節後了,聊起報社的事情,師姐說只拿到兩百塊實習補助。意料之中。我不關心這個,只要她能明白一些,看透一些,成長一些。當她強大一些,就可以多一些選擇,少一些妥協,時光就有價值。
天大地大,世界比你想像中朦朧,我不忍心再欺哄,但願你聽得懂。還說寫文章。大三的時候,我開始接一些軟文,就是在淘寶幫人捉刀寫一些工作總結、主持串詞之類的,刨去老闆抽成,我拿到的稿費是千字50塊,每半個月結算一次,有時候客戶不通過就要反覆修改,客戶不按時確認收貨稿費就要延期。
當然,沒署名。不要說大神了,在混得稍有起色的小神眼裡,這就是個微乎其微的數字了,可我仍然寫得高興,至少,能掙點閑錢了不是,記得有一次用半月時間賺夠了去武漢的旅費,辛苦但滿足。可日子不能一直這樣過下去,太無望。於是我開始寫公號,也在其他網站寫文章。
後來,我收到編輯約稿了,接二連三,稿費是以前的六倍,三天到賬,花田成了被一小部分人認可的名字。
我做了兩件事,第一件,給我媽買了條褲子。第二件,默默退了以前的軟文寫手群。跟以前相比,我有了更明確的規劃。跟大神相比,我與之還隔著無數個李碧華。所以我依然會適當妥協,換句話說,那些被供奉在神壇的偶像們,他們就沒有自己要妥協的處境么?記得金星說,我每天都妥協,不能每件事都去較真,但是我有我的底線,在舞台上,誰都別跟我較真,因為我就這一件事還幹得明白。
好友W的媽媽如今是中學校長,在旁人眼裡過得自在美滿,可是W跟我說過在他小時候,媽媽還是普通老師,經常因為上課而把他一人反鎖在家。舅舅如今擁有了自己的公司,事業蒸蒸日上,可當年,毫無關係背景的他雖有才華,也是免不了經常幫領導料理家事,跑腿打雜。
所以,有時候當你聽到神曲爛街不必急於吐槽,誰能保證這不是歌手為了博眼球而玩的一場「妥協遊戲」?你還記得《羋月傳》里張儀為楚懷王獻上的那一篇《玉女論》么?暫時的曲意逢迎換餘生大展宏圖,不去鄙視,而該敬服才是。
電影《我是路人甲》裡頭,草根群演魏星一步步成為特約,還拍了微電影男一號,從此不接龍套。愛人勸他多接戲,他的回答是,我的目的不是賺錢,是成為一個讓人尊重的一線演員。拍戲就像跳桿,現在我一米五的桿跳過去了,所以我想去更大地方。這個回答妙極了。
點擊展開全文


※無意間想起一個人
※也許、我們都很孤單
※不成功,便成懶
※何以了卻,唯有心闊如海
※二三十歲的你就開始已經老了么
TAG:生夏如花 |