讀《世說新語》，品魏晉風流

1.奇書《世說新語》

《世說新語》（以下省稱《世說》）是中國古代最著名的經典之一。這是一部真正的奇書，記錄了漢末至晉宋之交士族名士的言行與精神風貌，涉及政治、軍事、經濟、哲學、宗教、文學、美學等幾乎所有的領域，具有很高的歷史價值和文學價值，備受歷代讀者的喜愛。有些書可以陪伴一時，有些書則能陪伴一生。《世說》就是一部能陪伴一生的書，許多大師級的人物也都對這本書推崇備至。

魯迅稱《世說》為「一部名士的教科書」，「記言則玄遠冷峻，記事則高簡瑰奇」。馮友蘭也把《世說》當作「中國人的風流寶鑒」。大翻譯家傅雷對此書更是愛不釋手，《傅雷家書》中有這樣的話「近來常翻閱《世說新語》，覺得那時的風流文采既有點兒近古希臘，也有點兒像文藝復興時期的義大利；但那種高遠、恬淡、素雅的意味仍然不同於西方文化史上的任何一個時期。人真是奇怪的動物，文明的時候會那麼文明，談玄說理會那麼雋永，野蠻的時候又同野蠻毫無分別，甚至更殘酷。奇怪的是這兩個極端就表現在同一批人同一時代的人身上」，傅雷在寫給傅聰的信里還說：「你現在手頭沒有散文的書（指古文），《世說新語》大可一讀。日本人幾百年來都把它當做枕中秘寶。我常常緬懷兩晉六朝的文採風流，認為是中國文化的一個高峰」。

2.如何讀《世說新語》（一）

《世說》初看有趣好讀，多數故事也不難懂，其實，要弄清故事的來龍去脈，了解人物之間的關係，理解他們的言行舉止、風度韻致的審美意義，並不很容易。更有一些隻言片語，不成故事，不知背景，十分難解。可以肯定，《世說》簡略語言的背後，還有不少未發之覆。對於一般讀者而言，《世說》的字詞訓詁、職官、天文、術數、名物方面的知識，可以藉助目前流行的《世說》通俗讀物就可解決，不必過多注意。但《世說》的主要內容，它的經典意義何在，是必須要理解的。

古今《世說》研究者一般認為，《世說》之名源於漢代劉向的《世說》。劉義慶《世說》既然很早就稱為「新語」或「新說」，那麼，它與舊《世說》相比，必定是一部新經典，有新內容、新思想、新精神。顯而易見，理解《世說》之「新」在何處，是讀懂《世說》的關鍵。

約略言之，《世說》之「新」，首先是記錄、刻畫了一群新人物。記錄漢末之後的名士言行，刻畫並讚賞他們的風韻神貌，是這部新經典的核心內容。《世說》全書三十六門，其中《德行》《言語》《政事》《文學》《方正》《雅量》《識鑒》《賞譽》《品藻》《夙惠》《豪爽》《容止》《傷逝》《棲逸》《任誕》《簡傲》等重要篇目，都與人物品題及鑒賞有關。

追溯人物品題的風氣，古已有之，至漢末大為流行。兩漢儒學占統治地位，選拔人才採用察舉和徵辟，道德操守和學問高明，是評價人物的全部標準。在《後漢書》中，道德高尚或經學高明的人物為鄉論讚許，並獲得仕進之途，是非常普遍的現象。《世說》也記錄了深受儒家思想影響的人物，例如《德行篇》說：「李元禮風格秀整，高自標持，欲以天下名教是非為己任。」李元禮的志節風度，顯然屬於孔子所說的「士志於道」的儒家理想人格。

《世說》所記的漢末人物大致有二類，一類如陳寔、荀淑、陳蕃、李膺、范滂、鄭玄，都屬於道德人格的范型。一類如徐孺子（稚）、黃叔度（憲）郭林宗（泰），識鑒清明，遠離政治，超世絕俗，堪稱魏晉人物的先驅，標誌著新士風的萌芽。劉義慶編《世說》，往往始於漢末人物，這有深刻用意，意在揭示魏晉新風多源於漢末，體現出清晰的歷史發展觀念。所以讀《世說》，不能忽略漢末大名士的人格範型。所謂魏晉風流，並非無源之水，無本之木，它由漢末的人文精神變化而來。

由兩漢道德范型的人物品題，轉變為個性至上的人格鑒賞，是魏晉人文精神發生的最大契機。前者注重人物的道德、節操、學問，後者讚賞人物的個性、氣質、風度、神韻。這一轉變的根本原因是漢魏之際的社會巨變，儒家思想失去統治地位，道家、刑名家思想中興，以及隨之而來的玄學興起。由此思想解放，個性得到尊重，士風發生極大的變化，人文精神煥然一新。

《世說》中的《雅量》《識鑒》《品藻》《棲逸》《任誕》諸篇，集中反映了魏晉人物鑒賞的風氣之盛，以及所謂「魏晉風流」的內涵。胸襟灑落，神韻悠然，性無喜怒，寵辱皆忘，高情遠致，識量清遠，處變不驚，舉止閑雅，棲遲衡門、放浪形骸……皆是魏晉風流名士的特徵。人稱《世說》是名士的教科書，此書最有趣味，最令人遐想的地方，就在於記錄並刻畫了眾多的風流名士，這些新時代的新人物表現出來的奇情異彩，令後人驚嘆不已。

3.如何讀《世說新語》（二）

《世說》之「新」，其次是記錄的學術之新，思想意識之新。兩漢經學鼎盛，至漢末社會大動亂，經學自身也走到小言破道，繁瑣僵化的地步。社會坍塌，禮教鬆弛，經學無用，思想解放，士風通脫，這一系列的變化，促使學風從質直趨於抽象，從繁瑣趨於簡約。魏末思想家何晏、王弼、鍾會、裴徽、荀粲等，或會通儒道，或校練名理，魏晉玄學興起了，學術新思潮洶湧澎湃。

《世說》中的《文學篇》，詳細描述了魏晉思想界的嶄新局面，尤其是兩晉清談，最具學術史和思想史的性質，有著無上價值。讀《文學篇》，可以具體了解中古學術史上不少重要的論題以及理論分歧。比如鍾會撰《四本論》畢，可知才性四本指才性同、異、合、離；何晏與王弼清談，可考見清談的基本形式；王弼詣裴徽，可知他如何會通儒道；殷浩見佛經說：「理亦應在阿堵上。」證明東晉名士已為佛教哲學征服；殷浩、孫盛、劉惔共論《易象妙於見形》，可知東晉《易》學不同派別的爭論……至於魏晉名士殫精竭慮、互爭勝負的理論較量，以及評說優劣長短的例子，更是不勝枚舉。

魏晉人喜好哲思和辯論的風氣，在中國歷史上絕無僅見。然而，如何評價魏晉清談，不僅在當時，甚至在後世都有嚴重的分歧。批評者以為清談祖尚浮虛，導致西晉滅亡，稱王弼、何晏之罪深於夏桀商紂。讚美者以為西晉亂亡，非庄老之罪。平心而論，西晉滅亡的主因是王室內部的爭鬥，與清談無關。亡國的責任，也不能讓哲學家來承擔。清談對哲學、藝術、文學的貢獻巨大，深刻影響了中國文化的美學風格，不能以儒者之見一筆抹殺魏晉清談。如果能結合中國經學史、玄學史讀《世說》，就會對魏晉清談的理論貢獻有更清晰的認識。

《世說》之「新」，再次是審美觀念之新。在儒家禮儀和兩漢經學的束縛下，漢代整體的美學風貌是樸拙、飽滿、溫潤敦厚，漢賦和古詩十九首是傑出的代表。魏晉時期思想解放，個性高揚，人的生命與情感得到肯定與讚美，美學觀念遂發生重大變化。從兩漢質直、古樸、莊重、繁縟之美，轉變為魏晉的玄遠、空靈、簡淡、清朗之美。

宗白華曾說：「自然美和人格美，同時被魏晉人發現。」又說：「『世說新語時代』尤沉醉於人物的容貌、器識、肉體與精神的美。」確實，人格美和自然美是《世說》最重要的兩個美學概念。上文言及的魏晉風流，本質是新型的人格美感。

《世說》品藻人物用語繁多，常見清、簡、遠、真、神、朗、通、雅等字，與這些字搭配，又形成清通、清真、遠志、遠意之類的詞，這些品藻用語實質上是不同的人格審美範疇，所指意義很抽象，可見魏晉人物審美已臻精細的程度。對於這些品藻用語，須要細細辨析和體會，方能理解不同人物的美感差異。

《世說》描述的自然美，則表現魏晉人發現並欣賞山水美的愉悅。山水美髮生於漢末，至魏晉由於隱逸風氣的盛行，道家自然哲學的影響，以及江南明媚多姿的地理環境等諸多原因，枕石漱流，遊目騁懷，遂成為名士的生活方式之一種。新亭風景、曲阿後湖、吳興印渚、山陰道上、天台瀑布……，「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛」，由眼前的山水實景，體會玄虛之道的生動和無處不在。尤其是王子敬的讚美：「從山陰道上行，山川自相映發，使人應接不暇，若秋冬之際，尤難忘懷。」于山水一往情深，千年之下猶令人感動不已。魏晉山水美的發現並形之於吟詠，孕育了中國文學的奇葩——山水詩和山水散文。

《世說》之「新」不能盡言，以上所談，應當是最重要、最值得細讀的地方。此外，讀《世說》，還須重視文本的選擇與追尋文本原意的正解。

4.如何讀《世說新語》（三）

宋劉義慶《世說》問世後不到百年，梁劉孝標作注，引書多達四百餘種，補充資料，辯證是非，學術價值極高，後人無不推崇備至。故劉孝標註和《世說》原文是不可分割的整體。但現今翻譯、解釋《世說》的有些通俗讀物，捨去劉孝標註，只解釋《世說》原文，這是不妥當的。事實上離開了劉孝標註，《世說》的不少故事都不甚了了，難以解讀。

讀者應該選擇嚴肅的、有專業水準的《世說》注釋本。目前流行的有餘嘉錫《世說新語箋疏》、楊勇《世說新語校箋》、徐震堮《世說新語校箋》、龔斌《世說新語校釋》，各有特色，可以採用。

《世說》既好讀，又難讀。好讀指多數故事生動有趣，難讀是有的故事敘述簡略，不知事件的背景，對於其背後的意義更覺茫然。即使是《世說》的研究者，不解或曲解也是常見的。讀《世說》淺嘗輒止，滿足於故事的趣味性，也未嘗不可。

不過，一個有品位的讀者，應該了解故事的真相，追尋故事背後的「言外之意」和「韻外之致」。要達到這樣的境界，積累中古時期的各種人文知識是必須的。自然，這對讀者的要求比較高了。但是，難道我們不該期待有追求、善思考的讀者嗎？《世說》有一則故事：簡文入華林園，顧謂左右曰：「會心處不必在遠，翳然林水，便自有濠濮間想也。覺鳥獸禽魚，自來親人。」當我們翻開《世說》，豈不是就像簡文入華林園嗎？會心處不必在遠，紙上的魏晉名士，一言一語，一舉一動，便有洛下、江左想也，覺魏晉風流，自來親人。

讀《世說》，就是要有「會心處」——了悟、會意《世說》的精妙處。有沒有「會心處」，同是否細讀文本有關，也同讀者的悟性有關。而悟性源於知識結構的相對完備，源於通識古今的能力，也與思想是否自由，情性是否真率有內在的關聯。

5.《世說新語》幾則小故事

故事一丨桓溫為王洽踐行，羅友說有事商議也跟去了，但他吃完飯就要走，桓溫奇怪地問：你剛才不是說有事嗎，怎麼事沒說就要走？羅友回答道：「我聽說白羊肉很好吃，我沒吃過，所以冒昧前來，並沒有什麼事，如今吃飽了，所以就告辭了。

放在一般人，顧及體面恐怕是不會把真實理由說出來的吧。但是羅友率性坦蕩，完全沒有一點慚愧的意思。曾國荃曾經寫過一副對聯：傳家有道惟存厚，處世無奇但率真。率真無偽的人，他們像孩子一樣不避諱世人的眼光，清淺見底，善良誠實。一就是一，二就是二，不會指鹿為馬，黑白顛倒。他們坦坦蕩蕩地談論人們心中所想，卻不好意思直言的東西。他們真誠和直爽，態度分明，行動也是光明磊落。

故事二丨有消息說元規想要東下，有人認為他是來接替王導的職位的，於是有人對王導說：「應該暗中略作戒備，防止元規奪權。」王導說：「我和元規雖然都是國家大臣，但是本來就懷有布衣之交的情誼。如果他想來朝廷做我的位置，我就徑直回家當老百姓，為什麼要戒備！」

不僅王導本人對權位淡泊，連他的子孫也是如此。太傅郗鑒想在王導家找個女婿，王導說：「君往東廂，任意選之。」王家的子弟聽說太傅家來選女婿，「咸自矜持」，唯有王羲之「在東床上坦腹卧，如不聞」，王羲之的淡泊征服了郗鑒，挑選王羲之成為他的女婿，「東床快婿」也成為一條成語。

諸葛亮在《誡子書》里說，非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。淡泊的人，知足長樂。淡泊的境界，是洞穿了世事真相，悟透了宇宙真理，明白了人生真諦。鷦鷯巢於深林，不過一枝；偃鼠飲河，不過滿腹。卧一張床，不過三尺。吃一頓飯，不過數兩。

故事三丨鍾毓、鍾會在少年時期就有美好的聲譽。十三歲時，魏文帝曹丕聽說這兩個孩子的聰慧名聲，就對他們的父親鍾繇說：「可以叫這兩個孩子來見我。」於是奉旨進見。鍾毓臉上有汗水，魏文帝問：「你臉上為什麼出汗呢？」鍾毓回答：「由於恐懼慌張，所以汗水像水漿一樣流出。」文帝又問鍾會：「你臉上為什麼不出汗？」鍾會幽默地回答：「由於太害怕，所以汗水不敢冒出。」這一句話，一下子就舒緩了大殿里緊張的氣氛。

幽默很重要，它可以化解很多情緒。幽默來源於對生活的熱愛，金聖嘆大師一生文筆幽默，語言幽默，臨終也要幽默。清順治十八年，大師因參與轟動江南的「哭廟案」被判「斬立決」。大師身陷囹圄將被斬首時叫來獄卒說：「有要事相告」，那獄卒以為大師會透露出傳世寶物的秘密或是什麼驚天大事，便拿來筆墨、飯菜伺候。不料大師吃罷飯菜道：「花生米與豆乾同嚼，大有火腿之滋味。得此一技傳矣，死而無憾也！」弄得獄卒哭笑不得。臨刑時又寫下兩小紙條各塞入耳中。刀起頭落，紙團滾出，劊子手疑惑地打開一看：一個是「好」字，另一個是「疼」字。

金聖嘆看透了這個世界，加之那個黑暗的時代，他似乎應該活得很不如意才是，但是他用幽默作武器，向時代宣戰。他的幽默是一份在絕境中亦不肯失卻的趣味與洒脫。幽默，是一個人精神境界的體現，堪稱極致的幽默，是無論如何也裝不出的幽默。

◎本文原載於《中國紀檢監察報》（作者龔斌，華東師範大學中文系教授），文末故事為編者所加，轉載請註明。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！