成龍都向他學習！沒有特效的時代，動作片都是靠命搏！

最新 09-13

(添加備註職業姓名）

「悲劇是特寫，喜劇是長鏡頭。」

——巴斯特·基頓

GIF/997K

（電影畫面）

成龍在國外那麼紅，因為美國人都覺得他是東方巴斯特 · 基頓！那麼，巴斯特·基頓是何許人也？

與卓別林相比，巴斯特·基頓在中國並不是特別著名。從他1917年從影以來，就自成一派的喜劇風格和獨特的魅力。巴斯特·基頓以「冷麵笑匠」著稱，「面癱喜劇」別具一格，在肢體動作和特效技術的配合下形成奇妙的幽默感。

基頓也是個技術狂人，許多技術絕對走在了時代的前列，放到今天就是卡梅隆。下面的短片將帶你解析大師的視覺喜劇是如何煉成的：

巴斯特·基頓創作出來的喜劇電影其實更符合銀幕美學，他完全靠動作挑動觀眾神經，不願以凄婉的故事博得同情；他在銀幕上做觀察者，引領觀眾的目光，觀察、等待、思考、探索，在動作中抓住身邊一切可利用的東西，抗擊對手，脫離險境。100年前，他第一次出現在屏幕上，100年後我們還向他學習。

GIF/840K

GIF/620K

而他永遠平靜，無表情的臉，好似一張空白的銀幕，觀眾可以根據主角的境遇，將自己的希望與害怕敷上去。這個小人物不斷向我們宣示著最簡單，也最有力量的道理：不論自己被如何巨大的困境圍攏，人們總應找准方向，看過去，抓住跳躍的時機，將自己投向風暴中心，靠智慧勇猛地穿越過去，最終迎接風平浪靜的勝利時刻。

黑白片的演員坐著不受控制的車橫穿鐵路，與即將駛過的列車幾乎擦肩而過；汽車經過，站在路邊的演員直接徒手抓住車尾，騰空而且，被帶出畫框外；站在二層樓的房頂上手抱橫杆，隨橫杆降落，剛好落入經過的敞篷車中等等。

GIF/1075K

GIF/421K

這些叫人驚嘆的「當年事」，都來自近百年前的巴斯特·基頓。他並非單以動作的創意取勝，這背後有著真藝術家的膽識和執著。說他是拿生命在冒險一點也不為過。成龍動作片中的大量橋段起源就在此。

除去這一層面的喜劇效果和敬業精神，基頓在藝術表達上也是走在時代之前的。電影研究中有一個「元電影（metacinema）」的概念，指的是關於電影的電影。

關錦鵬在《阮玲玉》中將真實的阮玲玉、張曼玉飾演的阮層層交織；伍迪·艾倫在《開羅紫玫瑰》里讓虛構人物走下銀幕與主角相愛；伊朗導演賈法·潘納希在《誰能帶我回家》中讓小主角突然直視著鏡頭說「我不拍了」，從而模糊了現實與虛構的界限等等，都是關於電影的電影。而這一切，基頓已經在1924年上映的《福爾摩斯二世》中嘗試過了。