喬葉《藏珠記》：「來自唐朝的你」如何遭遇現代愛情？

納博科夫在《說吧，記憶》中吟唱：

通過那個索引的窗口

一株玫瑰伸了進來

作家喬葉說：

2013年底2014年初，韓劇《來自星星的你》大熱，我也跟著追劇，追著追著，就老婦聊發少女狂，起了寫這個小說的念頭。

2017年，這部小說面世，取名《藏珠記》。

她希望，這部小說就是一枝伸進窗口的玫瑰，

把現代讀者引向遙遠的大唐。

關於作家

喬葉

1972年生於河南省修武縣。1993年開始發表文學作品。出版《孤獨的紙燈籠》等散文集八部，長篇小說《認罪書》《我是真的熱愛你》，非虛構作品《拆樓記》，及中短篇小說若干。曾獲魯迅文學獎、莊重文文學獎等獎項。現任河南省作家協會副主席。

女主角，自唐代而來

《藏珠記》

喬葉/著

作家出版社2017年9月版

韓劇《來自星星的你》中的來自外星球的男主角都敏俊從1609年一直生活到當代，與身為演員的女主角上演浪漫愛情故事。

作為小說，《藏珠記》並不止於一個愛情故事，它容納了更多文化研究和當下反思——

作品講述了大唐天寶年間，長安城的一個女孩在自家的客棧里收留了一位生命垂危的波斯人，波斯人感其善好，臨終時贈其一靈異之珠。此珠能葆她青春且長壽，前提是不能與男人情愛交合。一千多年來，她始終恪守著這條與自己性命攸關的戒律，直到遇到了一名烹飪世家之子，其父因精於廚藝而晉階仕途，反腐風潮到來時，因不堪壓力而自盡，擅自留給他一份特殊的「遺產」，引來曾經的合伙人對他虎視眈眈……

作品共21萬字，以愛情和美食為主題，以女孩歷經的千年時光為大結構，以男女主人公相處一年的時間為小結構，試圖深度解讀和呈現中原特色的傳統餐飲文化，同時也以兩人純真的愛情生活為載體，對當下存在的庸俗的愛情拜金主義進行了比較和批判。

甜果醬塗在了苦麵包上

作者喬葉在前言中說，讓這部小說真正展開故事的，是「古典文學《獨異志》《廣異記》《資治通鑒》等關於波斯人和珠子的那些故事，是一棵棵大樹，這個小說是其中引出的斜枝。」

小說的主角唐珠，這個來自大唐的女孩，純粹是我幻想的產品，以我孱弱的想像力，她最傳奇的地方，就是吞下了波斯人給的一顆珠子，得以一天一天地活到了現在。「幻想如同果醬，你必須把它塗在一片實在的麵包片上。如果不這樣做，它就沒有自己的形狀，像果醬那樣，你不能從中造出任何東西。」卡爾維諾曾如是說。深有同感。

如果說唐珠是我幻想出來的甜果醬，那以我的愚笨，也只能把它塗在塵世生活的苦麵包上。所以，除了那顆珠子讓她有一副青春永駐的外表——珠子也是她老老實實吞下去的——我不能賦予唐珠更多。這個最平凡又最不平凡的女孩，她不穿越，沒有特異功能，很年輕，也很蒼老，很善良，也很冷酷。是活得最長的人，也是活得最可憐的人，因為體內藏珠，自己便也活成了被時間和歲月所藏之珠，恰如我在小說的末尾試圖詮釋的那樣：「這麼多年來，我和它是互相藏匿的關係。它藏匿在我具象的肉身，我藏匿於它抽象的領地。」《藏珠記》之名，亦由此而來。

作家邱華棟評價

其實一個不死的人在世界上生活多年的故事並不算新鮮，在一些小說里也曾出現過。比如波伏娃的長篇小說《人都是要死的》，裡面有一個叫奧斯卡的男人，他就活了很久，親眼看到了歐洲四百年來的風雲變幻。而伍爾夫的長篇小說《奧蘭多》里，奧蘭多不光是不死的人，還男變女、女變男地活在歐洲歷史裡。多年來我一直在進行漢唐900多年的西域歷史閱讀，也想寫那麼一個能活900多年的人，他經歷了無數事情，嘗遍了萬般滋味……遺憾的是，我至今還沒能像喬葉那樣，從時間深處引來一泓活水，讓它熱氣騰騰地奔涌到當下的社會現實里。所以我真有些羨慕喬葉，她找到了這顆珠子，以此結構了時間的泅渡，也以此讓自己的作品和偉大的唐代，和唐代的歷史傳說，唐傳奇，建立了隱藏和呈現的雙重聯繫，十分縝密、壯觀和有趣。

精彩選讀

唐 周昉 《簪花仕女圖》

住在這裡的第一天，我就在天台上坐到了半夜。浙江有個天台縣，縣裡有個天台山，宋朝的時候我就聽說過那個地名，不過那時這個詞是屬山屬水的，怎麼會想到有一天這個詞會密切到自己身邊?在最沒有詩情畫意的城市樓頂，那一片赤裸裸的水泥地，直面天空，是謂天台。

十一米寬，十二米長，除去樓梯間所佔，算起來天台的面積不過一百平。可是在這擁擠的都市，它已經足夠安靜，足夠闊大，足夠珍貴。那個夜晚，我在露水的漸漸潤澤中，躺在樓板上，仰望著天空。天空上閃爍著可憐的幾顆星星。當然，無論看見的星星有幾顆甚至一顆都沒有，我都知道:星星就在那裡。如果換個地方看，比如到內蒙古的某個草原，在新疆的某片戈壁，我就一定能夠看到。

———活得越久，不相信的就越多，相信的也越多。因為這些相信和不相信，我就活得越來越從容。能讓我慌張的時刻，非常非常少。還會有嗎?我簡直懷疑。

深夜雨來，隔著窗都能感受到雨聲的沉碩。我準備停當，提步上樓。路過二樓時，留神靜聽了一下，沒有任何響動，睡著了嗎?真知趣。

唐·張萱、周昉《唐宮仕女圖》

推開樓梯間的門，粗直的雨線密密地砸在樓板上，噗噗噗噗。如果是在唐朝鄉間的路上，這樣的雨線一定能夠砸出小小的塵煙。可是這裡沒有。這樣的城市，這樣的樓板，沒有塵土，也就沒有塵煙。我轉到右側的牆邊，樓梯間頂棚的裝飾檐很寬，足足留出了一道一米左右的廊。牆上已被我粘好了一排掛鉤。當然，在做這一切之前，我早在天台門上裝了一把傳統的鐵鎖。這個時刻必須把門鎖得牢牢的，任誰也別想打擾。

在廊下站定，我脫掉所有的衣服，連同浴巾一一掛到釘子上。把水桶放在流勢兇猛的滴水檐交集處，雨水很快聚集了起來，漫過了桶底。我先把毛巾蘸濕，上下擦拭。很久沒有下雨了，這樣大的雨，氣息有些涼，要慢慢適應一下。忽然想，這個過程，是不是如同做愛之前的預熱?呵，因為從沒有做過愛，我的思維都很饑渴了吧。

擦過幾遍之後，我來到雨里。先是激靈靈地打了幾個冷戰，便是一陣徹骨的神清氣爽。沒有閃電，沒有打雷，只有雨。這真是再好不過的甘霖之浴。嘩嘩嘩的大雨盡情盡興地下著，天像漏了一般。雨是雲，雲是氣，氣是水，那些水又是從哪裡來到了這裡，讓我有緣沐身其中?據說大腦有很多種喜歡:喜歡色彩，顏色能夠幫助它記憶;喜歡氣味，薄荷檸檬都能讓它保持清醒;喜歡音樂，音樂能有效對它進行調節和放鬆……我的大腦，它喜歡雨水。不，不僅是大腦，大腦只是我身體的一部分，是我的身體，我這吞食了珠子的身體，它喜歡雨水———不，不是喜歡，而是需要，且是必需。

呵，在這雨里，我想唱歌了。曾唱過「空山新雨後，天氣晚來秋」「夜來風雨聲，花落知多少」，唱過「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新」「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」，唱過「青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸」。也唱過「山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍」「夜闌卧聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來」。今天晚上，脫口而出的是蘇夫子填的《定風波》。這韻位均勻的雙調，又名《卷春空》《醉瓊枝》，無論哪個名字都合我心。其紆徐為妍，聲情迫促，為我深喜，只是許久未唱，生澀許多。

「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕?……」

偶一回眸，赫然看見一個人站在那裡，黑黢黢的，寂寞無聲，如同鬼魅。

好吧，我怕。我尖叫起來。一邊尖叫一邊下意識地護住身體———其實什麼也護不住———一邊想著該怎麼辦，那人卻已經朝我衝過來，我往最近的南女兒牆那邊奔去，這一瞬間已經想好，不行就跳樓。這房子每層高不足三米，這天台總不過八米多高，下面還是松過土的菜園，跳下去應是小劫，料無大礙。

他倒是手疾眼快，閃電一般一把把我抱住。他的喘氣聲粗壯急促，能聽到他的心臟正撲騰撲騰地狂跳。我當然不能束手就擒。一絲不掛地被人抱著，這簡直到了失節的邊緣不是?只能作困獸斗。我一邊拚命撕咬揪扯，一邊觀察情勢。眼看蹭到了南女兒牆邊上，跳是不可能了，那就撞牆吧，把頭撞破，做尋死狀，嚇唬他。無論對別人還是對自己，亡命之徒的瘋狂都很可怕。

你幹嗎?!他吼。

是他。方才回過神來。這棟房子里，除了他也沒別人。

放開!我也吼。

脫離他的懷抱，我三下兩下穿上衣服，有什麼穿真是好啊，此時的衣服彷彿銅盔鐵甲，我頓時覺得安全無比。

喂，你怎麼回事?

不應答他。只是有一點也讓我好奇:你怎麼上來的?

你怎麼上來的我就怎麼上來的。

我明白了。他先上來的。上來後他就待在了樓梯間的左側，雨聲又大，所以他沒聽見我上來。算是各嚇一跳，扯平了。

他拉住我的手，奔向樓梯間的門，想要拉開，卻是徒然。鎖著呢。我說。我拿出鑰匙，打開鎖，做了個請君滾蛋的手勢。你，還要在這裡嗎?他訝異極了。我點頭。等一場這麼大的雨容易嗎?喂，你這個人!暗夜的雨光中，他喊:你有病啊?我再點頭:對。

重新鎖好門，又把整個天台查看了一遍，我脫光衣服，再次回到雨里，雨卻好像被驚沒了似的，越下越小，終於停止。我擦乾，穿好衣服。兩隻桶里的雨水幾乎都快接滿了，一次拿不下，只好先拿一隻。還好，這次的雨量夠我一周之內再擦洗一次。

詩句「落花踏盡游何處?笑入胡姬酒肆中」

三樓通往天台的樓梯拐角處，金澤赫然在那裡坐著，仍是一身濕衣。看見我，他慢慢地站起來。木木的、獃獃的，有點兒睡眼惺忪待要醒又醒不過來的樣子。

我怕再有別人上來。他說。這個人情還是要承的，雖然無效。我點頭致謝。他指指我手裡的桶:這水留著幹什麼?我說有用。怎麼用?老臟臟呢。他說。

「老臟臟」，這童稚的句式有點兒熟悉，似乎在哪裡聽到過。我想笑，卻強忍住。我說這是我的事。他抿抿嘴唇:好吧。隨便你。我說今天這事，你肯定不會對別人說，對吧?這個嘛，是我的事。他陰陽怪氣。我說以你的身份，去說一個用人的閑話，不會這麼掉份兒吧。他說和掉份兒不掉份兒沒關係，主要是我沒有這個惡俗嗜好。

小小的沉默。

你，真的有病?他又問。喜歡淋雨而已。這就是有病。

那你上天台幹什麼?是不是也是淋雨?也是有病?

我那是……跟你不一樣。肯定也是有病。

應該是擊中了他的七寸，他怔住了。過了好一會兒，方又開口:

你，叫什麼名字?唐珠。

是不是「極致」那個———思樂泮水?對。難為他記性這麼好。

你哪一年生的?哪裡人?爸媽做什麼的?他問。

你哪一年生的?哪裡人?爸媽做什麼的?我也問。

他愣在那裡，沒有回答。當然我也不需要他回答。這種反問只是一種抗議，不需要答案。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！