19歲的秋天（上）

他

19

歲

了

依然是個農民，地地道道的農民。

接二連三的高考，接二連三的失利。屢戰屢敗的結果，讓他一點點失去了本來就少的可憐的自信。儘管，每一次的高考都距離成功越來越近。問題的關鍵是，從17歲考到19歲，他一直都沒有成功！

他有當一輩子農民的預期和心理準備。他內心裡十分清楚，與其說是預期，還不如說是命。

命是硬的，也是客觀的；命是狠的，也是上蒼註定了的。

你能改變自己的出身嗎？

不能，顯然不能。

你能選擇自己的父母嗎？

同樣不能！這就是命。

你能讓自己返老還童、長生不老嗎?

依然不能。

命，狠而硬；一生註定，讓人無所選擇。他是農二代，確切的說，是農N代，祖祖輩輩都是農民啊！他當農民，自然也是註定的。

然而，他要改變自己的命。準確的說，是試圖改變。而促使他改變的是19歲的那個秋天。他打算以更狠的努力去改變已經狠的命——屢敗屢戰！

秋日的餘輝，灑滿大地，秋風送爽，一片金黃的水稻在蘇北平原延伸，好一派秋日歡樂牧歌的景象。

不過，他沒有詩人這般的浪漫。19歲的他即將成為面朝黃土背朝天的接班人。修理地球的職業，也許就將使他為之苟且一生。他將和他的父親、爺爺一樣在貧瘠的沙土地里刨食吃。刨一口、吃一口，刨兩口，吃兩個一口。沒有多，只會可能少。

過去，他家有13口人，一個大家庭。這是全村一千多戶人家裡，唯一的一個大戶，他的父親，非常引以為傲。過去，在這個家庭里，靠著父母的掌控，靠著大嫂、二哥二嫂的出力，他還可以偷懶。更加之，他有復讀參加高考的理由。

然而，眼前的他，已經退無可退。

分田到戶了。大嫂一家、二哥一家各自為政，沒有懸念。而他，順其自然是跟著父母過，成為受父母羽翼呵護的最後一個，再加上爺爺奶奶。爺爺奶奶已是耄耋之年，顯然無力種田了；母親是小腳，從來就沒有參加過農業勞動；父親一直在大隊副業當會計，他的記憶里，父親也很少下田。也就是說，現在這個家庭的責任田，就是他的天地，就是他今後全部的擔當和責任，也是他全部的家當。種田，這是一個只有起點，沒有終點的獨角「遊戲」。儘管，在分家時，父母約定，哥嫂也主動表明態度，會在忙完自己的活計時，一定給他來做幫手。他也相信哥嫂的回答是擲地有聲的。可是，那畢竟是輔助。何況，和他般大年齡的人，不僅成為干農活的一把好刷子（意即獨當一面），很多的人，在這個年齡都成了家，有了孩子，過起了「老婆孩子熱炕頭」的小康生活。而他還在雄心勃勃而沒有任何希望的一而再、再而三的參加高考。他的內心有些焦躁和尷尬。

他其實也是熱愛勞動的人，甚至對勞動一直充滿著激情與活力。他主動參加了當年生產隊的所有農活。不僅是在十四、五歲時，就和他的遠房哥哥叔叔們一起平整土地，一起插秧，一起積肥，他的勞動，頂上一個壯勞力。

當然，他也有一個小算盤，借勞動的機會，改善一下生活。那時，還沒有分田到戶。每到夏收秋忙的季節，生產隊為了搶收搶種，中午都來不及休息。為此，生產隊就要設立食堂，做大鍋飯。現在看來，也沒有什麼好吃的，當時的農村經濟非常薄弱，連吃飽都是奢侈的夢想，所以，大鍋飯不可能吃上大魚大肉。大鍋飯，通常的是粉絲蘿蔔一起煮，或者粉絲大白菜一起煮。那時的生產隊有油坊，棉籽油、豆油（後來，還有了菜籽油）稍微有點富餘。大家能吃到這樣的飯菜，自是喜不自禁。至今，他還牢牢的記住了當時流行的順口溜:一碗湯、半碗油，花椒胡椒亂碰頭。以至於此後很久，當他偶爾想起這個順口溜時，心裡充滿了那種難以名狀的鄉愁。

「

19歲的那個秋天，迎接他的不是秋收萬顆子的喜悅，而是無助的挑戰和絕望的考驗。

」

他不是沒有接受過考驗，他在多次的考驗面前，都表現的非常堅強。在他的記憶深處，那次的考驗是刻骨銘心的。那年16歲的他，在剛剛上高中暑假裡，跟著哥哥們一起參加生產隊到微山湖撈水草積肥勞動，以換取10分的勞動工分。在當時，10分的工分，大約等值於年底決算的兩、三毛錢。對，這就是當年勞動的價格。那次的遇險是在午餐之後，他坐在船頭洗碗，沒有想到的是，他把搪瓷碗面向船行的正前方舀水，在船速與舀水形成阻力的作用下，絲毫沒有防備的他，一下掉入湖裡。他是個旱鴨子，絲毫沒有自救的能力。只能在驚嚇的恐慌中，亂撲騰。好在一同撈水草的遠門的堂哥張士軍看到了這一切，張士軍立即跳入水中。10多分鐘後，他被救上了岸。還好，他只是在緊張的撲騰里，喝了不少微山湖的水。他落水的消息，傳的很快，他剛剛到家，母親就趕緊迎上來，聲音有些緊張而顫抖的問，兒子啊！怎麼掉到湖裡去了，害怕了嗎？他說，娘，我沒有害怕。他怯怯的語氣里，還有些堅定。母親關切的問，

他們說，把你救上來的時候，你手裡還一直死死的拿著那個瓷碗。他一直深深的記得，母親那天特意為他做了一個油煎雞蛋。而他知道，這雞蛋，是母親積攢了好多天，準備去探望一個生病親戚的禮物。他那一次，儘管算是一次遇險，但並沒有因此害怕勞動。當農民，怎麼可能不勞動呢？不勞動，還是農民嗎？

還有一次考驗，他也是記憶如昨。那是他17歲的一個寒假。寒假期間大體與農村的農閑時間是吻合的。冬天農閑時間的唯一勞動是興修水利——對於他的老家來說，興修水利就是挖河。那個寒假裡，他毫不猶豫的加入了挖河的隊伍中。

那時的冬天，比現在要冷的多，真真正正的是天寒地凍，通常狀態下，都是零下十多度的。大人們挖河工，都是穿雨鞋、雨靴一類的可以防水的水鞋，而他僅僅是參加一個寒假的勞動，家裡沒有這樣的雨鞋。他唯一沒有選擇的是一雙布單鞋。和他一起挖河的哥哥、叔叔們，看他這個樣子，就安排他在河面的半坡幫助推車子，河面的半坡那沒有積水，不至於讓單布的鞋子進水。即便這樣，沒有干兩天，他的布鞋子，就破損不堪了，而他的腳，也凍的腫的如胡蘿蔔一般。後來，他只好退出。

未完待續...

我的北斗

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！