那些微博評論里點贊很高的「惡意」，正在影響我們

今天上班的時候，我叫了一輛滴滴。

接到我後，司機去附近的醫院接拼友。到了醫院門口之後，一對中年夫妻走了過來。男人背著一個又大又鼓的包，女人倒是手空空的，拿著一個 iPad 捂肚子。

醫院門口的車總是堵著的，司機在車窗上拚命揮著手讓他們往前走。男人扶著女人，從幾輛車前面擠過來。

後面有喇叭一直打著，司機啐了一口，在那捶著方向盤，嘴裡罵罵咧咧的。

終於走到車前，丈夫扶著她打開后座車門，看到我已經坐在裡面，愣了一下。女人應該是病的有點嚴重，臉色沒有個活人樣，於是我打算把座位換到副駕駛。

可還沒等我挪到車門旁，男人就迅速讓妻子坐了進來，自己坐到了前面。女人縮在角落裡，捂著嘴咳嗽，一點聲音都不敢發出來。

男人時不時轉頭過來看，有幾次對上眼神，還要抱歉地笑一笑。

他們真的很怕很怕讓我覺得不舒服。當時的那種氛圍讓我覺得，只要我皺一下眉頭，那男人就能帶著女人下車了。

最近有很多事情發生，前兩天在選題會和大家聊天的時候，我還自嘲地說：「最近又忍不住自不量力地關心了一下社會事件，結果每次看完，都是更難過。」

「東北盲人大學生」和「危秋潔」的事，前者是該生父親向學校要求單獨住宿，並希望提供導盲犬、點讀筆等物料，被罵得寸進尺，說他應該呆在家裡別出來給社會添麻煩。

而後者是，她在日本失聯後，被報道「雖有證據證明可能是自殺，但日本還是組織警力一直在尋找」。最後，日本警方在札幌海岸邊發現了她的屍體，死因是溺死，根據生前所留，警方推斷是自殺。

本來關心她的那些人，開始攻擊了。說來說去，無非就是「自殺可不可以不要浪費警力」，「丟臉丟到國外了」，「為什麼死了還要給人添麻煩。」

這些年，網路上的「惡意」似乎已經到了一個極限值，互幫互助不那麼值得提倡了，「憑什麼」變成口頭禪，《甄嬛傳》里的台詞變成了做人法則，「幫你是情分，不幫你是本分。」

當代中國社會，指責一個人冷漠，某種程度上成了一句誇獎，這意味自製、明理、尊重別人。

在日本，「各掃門前雪」是一個極大的美德，人與人之間的相處要說敬語，有極大的分寸感。

在那裡生活的人，很怕給別人添麻煩，這種「獨立」和人際關係的冷漠誇張到什麼程度呢。日本 NHK 電視台曾經報道過當地的「代替公司」，專門為要結婚的新人提供「代替服務」。

比方說，其中的一樁生意就是為新娘提供 4 名高中同學，為新郎提供 30 名同事。公司甚至可以提供雙親、祖父祖母等替代服務。

原因是，許多顧客和家人多年來處於絕緣狀態，而且在部分人看來，人生大事也不需要自己的親友及父母在場。當社會已經發展到了不需要情感維繫也能穩步向前的程度時，人與人之間的隔絕狀態成為常態。

編輯林聰明也講過學校里一個日本老師的細節，這位老師結束了在中國的教程，準備返回日本，班上的學生一起給他送了幾件小禮物。

「當時他的那個臉啊，都黑了，我看出他是真的不想收禮物。」 聰明說。

回憶的時候，她說，日本把回禮這件事看得非常重，如果沒辦法回禮是一件很失禮的事情。所以，很多時候他們內心並不歡迎送禮。

對於作為人情社會的中國來說，這顯然有點不近人情了。

但是，同樣的情況也在迅速地發生著改變。這兩年，越來越多的人選擇一線城市，很大的原因就是，很多年輕人不想再像小城市的居民一樣，用人情走天下。

或許是被「人情」禁錮太久，規則和能力開始成為主流。對能力的解讀，大多是弱肉強食，是適者生存。

這幾年「知日」風盛起，年輕人也紛紛被那種克制、疏離的社會環境所吸引了。

逆潮流的東西總是容易引起關注，人情的惡也容易被自媒體無限放大，於是，「不給人添麻煩」成為了一項新的、行走社會的規則。

集體意識的大規模瓦解，也讓年輕人學會把更多的注意力放在自己身上，不喜歡集體綁架，不關心陌生人，不去管與自己無關的事。

而每一次出現弱勢群體的熱搜時，越多地瀏覽這種評論，就會越容易把這種規則當成常態。在我看來，這也是一種冷漠的傳遞。

於是，當有人「添了麻煩後」，很多人也開始成為這個規則的守護者，但很少再去思考那些麻煩到底是怎麼來的，他們的痛苦我們也毫不關心。

「你弱你有理」更是橫行，見人就說，見人就罵，即使對方真的是弱者，我們也達爾文式地忽略了，「因為適者生存，因為這是生物鏈的規則。」

但是，譴責弱者並不會讓這個世道變好，除非我們能把所有的弱者揪出來處決掉。

前兩天，我們寫了一篇在港內地學生的文章。

在採訪讀者的過程中，我聽到了這樣一句話，「我在香港街上見到的殘疾人，比我這些年在家裡看到的多得多。」

我們仔細想想，我們看得到殘疾人嗎？

他們沒有出現在我們視線里，正是因為所有人都把他們當做是麻煩，當做是負擔。因為殘疾人出行的設施不完備，他們如果出現在街道上，不免要讓車輛避讓，等待，給趕著去上班的人帶來麻煩，不免要行人的幫助，耽誤大家的出行，牽著導盲犬會給那些討厭狗的人帶來不好的感受。

我不是給傳統道德背書，我只是很疑惑地想對說那句「你弱你有理」這些話的人說：扶助弱者，真的這麼大逆不道嗎？

達爾文說優勝劣汰，適者生存，可這是生物進化的原則，不是為人處世的法則。我不認為，我們應該對一個天生比你弱勢，正在經歷痛苦的人說這些話。

最後

我們學校，人文學院有一個跟我同級的學生，男生，小兒麻痹，路都走不好，看那個樣子，上廁所還要人幫。

這個人，我在學校經常看見，食堂里，教室里，甚至有次我去別的學校看辯論賽我都可以看到他，他看起來很喜歡辯論，即使他說話也有點吃力。

我們一群人走在路上，我看見他們班的人和他說說笑笑討論這次比賽，他手舞足蹈說得很興奮，激動的時候，有人扶在他旁邊，避免他摔倒。

我極少看見他一個人。他和我們沒什麼兩樣，沒有人說：你憑什麼要別人扶你？你為什麼不呆在家裡？你為什麼要上大學？

我不知道學校有沒有為他提供更多的幫助，但我知道，那些願意幫助他的同班同學，心裡都明白：「他確實應該獲得幫助。」 而且，努力不把他的存在視作一個麻煩。

這不是什麼高尚的道德，而是一種基本的共情能力。

在當下，我們或許都越來越傾向獨處了，在被人過分解讀的「不給別人添麻煩」的社會規則下， 我們也很容易暴露出自己非常欠缺的共情能力。

你可以把所有人情的冷漠歸結到社會，但唯一反駁不了的，是對陌生人痛苦的探查力。

在這個世界上，我們每個人都是彼此的陌生人，但痛苦不會只挑弱者，你有幸獲得健全的身體，但你不一定會一直擁有健康樂觀的情緒。

有位叫 @沒有羊先生 的博主說了這樣一句話：「有時你不理解人為什麼自殺。但看到那麼多人罵危秋潔自殺姿勢不好看，給人添麻煩，你忽然就想明白了。」

一味的聖母可能並不是好事，但這也不能把我們推到另一個極端面，去過分苛責弱者、苛責不完美受害者，和任何一位因為心理上的莫大痛苦而選擇自殺的人。

我們得醒著，得看到痛苦，從而去感受他。

而做一個沒有共情能力的人是無法交流的，他回應不了任何的情感，就像一座冰山，是方圓千里沒有人煙的荒漠。

所以，當今天早上，那個女人最後忍不住吐在車上的時候，我才沒有皺眉頭，而是遞給她一張紙巾。

今日作者

編輯 / Blake

音樂 / Live to tell -Alyssa Reid

插圖 / Fire

今晚文章里引用的微博，就在這裡了

今晚就用它們來結尾好了

1

2

GIF/1K

關注我們，關心陌生人

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！