三角坪的那些事

最新 09-14

漣源生活?鄉土?鄉情?原創?不一樣的漣源

藍田記憶｜三角坪的那些事

文｜吳濤

爸爸是工人，是藍田街上的工人。

對於一個農村家庭來說，70年代的工人還是很吃香的。有一事可以為證：那時每年正月十五舞龍耍獅子時，村裡龍燈會的頭人便會到家裡來，端著一個放有米和錢的茶盤。這叫做「做賀」，凡是有喜事的人家，比如建了新房的、娶了媳婦的、添了胖孫的，都在「做賀」之列，而到我家「做賀」的理由年年相同：你家有個工人。

爸爸的單位就在現在的火車站那裡。

現在的漣源火站很豪華，有寬敞的候車室，有大氣的站前廣場。但以前的老火車站只包括現在的出站口東側的那一小塊地盤。現在的站前廣場，那時是老汽車站。火車站汽車站擠在一塊，這裡自然就成了當時藍田城區的交通中心，也是漣源最繁華的地方了，漣水河、雙江街、民主街、中山街在這裡交匯，成就了如今仍然熱鬧非凡的「三角坪」。

父親去上班了，我便會到火車站和汽車站閑逛。在那個汽車都不常見的年代，火車這個龐然大物對我有著出奇的魔力。有一次母親帶著我走在黝黑髮光的鐵軌上，我問：媽媽，這些開火車的人吃什麼？是不是他們現在開火車，到了插田的時候，又把火車路挖成田啊？

媽媽告訴我，那些人不耕田的，他們吃國家糧。我不知道國家糧是什麼，只知道：不耕田，哪裡來的飯吃呢？媽媽又告訴我，國家糧就是有缽子飯吃，和你爸爸一樣。這樣，缽子飯就成了我對國家糧的第一認識。

我總是攀在父親單位的後牆上，好奇地看著火車。

那鋼鐵怪獸會「撲哧撲哧」地吐出黑黑的濃煙，車頭有好幾個特別大、漆成鮮紅色的大輪子，比半個人還高，而且那紅色還有點嚇人，總讓我想到血；幾根粗壯的可以伸縮的轉動桿把這幾個大輪子連在一起，開動起來時這些槓桿前後伸縮、上下擺動，煞是壯觀。

火車開動時特別威武豪氣，我痴迷於這個場景：火車頭的底部首先「嗞——、嗞——」地噴出一團團白色的蒸汽，接著火車「嗚——」地一聲長鳴，隨之車頂的煙窗「撲——」地吐出一口黑煙，那聲音很有勁道地、強勁地衝上半空，接著，粗壯的轉動桿便開始緩慢地來回地抽動，推動著巨大的鮮紅的輪子向前轉動。

開始時很慢，車頂噴出的黑煙「撲——」、「撲——」、「撲——」地、有節奏地響著，沉重而緩慢；慢慢地，轉動槓桿伸縮的速度越來越快，噴出黑煙的速度也越來越快，「撲、撲、撲」地聲音如排山倒海一樣，不再沉重，不再緩慢，換之是歡快鏗鏘的節奏；最終，在越來越快的「撲撲撲撲撲撲」聲中，長長的火車，如游龍般蜿蜒遠去，只留下吐在天邊的那朵朵黑雲，盛開在天際。

直到今天，我仍然對火車，對鐵軌有一種莫名的親切感。每次去爬洪水嶺山，我總會繞道到山腳，隔著鐵道邊的高牆，靜靜地看看火車。只是已經尋覓不到這種蒸汽機車的影子了，雖然現代化的電力機車速度更快捷、動力更強勁，但論那種磅礴氣勢，還是得數老式蒸汽機車。

火車看累了，我便跑去汽車站。

那時漣源城區的交通網路和現在大不一樣：沒有新汽車站，沒有光藍路，沒有五馬廣場，沒有交通路，整個城區就只有一條橫貫東西的人民路。到火車站的公路從現在新市場對面的文藝路上坡，經過電影院、又繞著彎從現在的人民醫院對面鑽出來，再穿過三角坪，從老大橋來到現在的火車站廣場。

老汽車站就位於現在的火車站廣場。我喜歡汽車，但很難有機會坐上一次，於是便溜到車站裡去看。看各色的班車開進開出，看形形色色的人進站出站，還看用自行車或者板車拖著貨物兜售商品的各色攤販。

汽車站的路邊有一溜低矮的房子，有磚結構的，也有木結構的，但有個共同的特點，就是都沒有大門，晚上時就把一塊塊長條形的木板拼在上下兩條溝槽里做門。我曾經仔細地看過，那些木板上都編了號碼，哪塊左，哪塊右，哪塊前，哪塊後，主人都清清白白，二下五除二就安好了，如拼圖一樣。

這裡各種東西都有賣，我記憶中小飯館最多。油條、餃子、包子、油粑粑、麵條都有。也許這些東西在現在太習以為常了，但那時可還是稀罕物。記得當時有一種罵人的說法，說是現在不努力，以後到藍田街上去「喝麵湯」。

我也真看見過「喝麵湯」的人，其實就是流浪漢。他們在這些小店邊上晃蕩，或者蹲在外邊，或者是倚在不顯眼處，眼睛瞄著吃麵條的人，一旦這人吃完離開，他們便會衝進店來，搶在店主人發覺之前，端起碗把僅剩的麵湯喝完，然後又在店主人的大聲呵斥中急忙跑開。

我最喜歡的是餃子和油條。現在有餃子和餛飩之分，但那時似乎就一種，現在回想，那時所謂的餃子應當就是現在的餛飩，因為端出來滿滿的一碗，儘是皮多肉少。但肉再少，也是美味吶：偌大一個碗里，滿是白花花的餛飩，上面漂著一層油星，閃光發亮，幾粒蔥花浮在上面，騰騰的熱氣冒出來，帶著香味，飄散開來，總是往鼻子里鑽，勾人食慾。

這時，肚子里忽然就響了起來，本來還算好的胃突然就有了一種餓得受不了的感覺，連忙用湯匙舀一個送到嘴裡，可又被燙得馬上吐了出來。

如果能在餛飩里再加根油條，那自然便是天下最好的美味了。這油條也真神奇，一塊小小的麵糰，在師傅手裡一按，一拉，然後往油鍋里一扔，便迅速膨脹，再翻幾個滾，撈出來便是通體金黃，焦香襲人。

好多次爸爸回來休假，臨走時我便要跟著去漣源，媽媽不讓去，我就急得在地上打滾，大哭大嚎，但只要爸爸說下次給我買油條回來吃，這病立馬就好了。現在回想，小時的我應當還沒有那麼「狡猾」，會想到以大哭大嚎為條件來「要挾」父母，最終換得有油條吃，而是因為吃油條確實與跟著爸爸去同樣有吸引力，因為跟著去的目的無非也是想吃上一口油條罷了。

剛出鍋的油條冒著香味，撕開來放到餛飩湯里泡著，原本黃脆的油條一下變軟了，那膨鬆的油條里，每個膨鬆的角落都浸滿了濃濃的湯汁味道，再混合著油條的焦香，塞進嘴裡，一咬一口香，一咬一口汁，綿軟、香甜、順滑……

但我一直很疑惑，藍溪橋的「吊」那麼有名，父親卻沒有帶我去吃過，我記憶中根本沒有藍溪橋的故事。爸爸不可能不知道這個地方，因為他帶我去藍溪橋邊上的老電影院看過好多次電影。會不會是因為藍溪橋的面名氣大，價格貴，吃不起的原因呢？

除了吃，我還喜歡車站邊上的小人書攤子。這些都是真正的臨時的簡易棚子：就在圍牆下，呈45度角立兩根竹桿，上面罩一塊白布，再在牆上拉幾排線，線上掛著一排排的小人書，再放幾條凳子，一個簡陋的小人書攤就成了。

爸爸的涼席下總會有些一分、二分、五分的紙幣，這就是我看書的資金來源。看一本書，老闆收一分錢。如果看得多，老闆還可以讓我免費多看一本。無數個日子，爸爸上班去了，我便在這裡看連環畫。至今我沒有完整地讀過四大名著，我所有關於四大名著的零星的知識，最初的起點便是來源於這些簡陋的圖書攤。

圖書攤的老闆還經營茶水。桌子上的臉盆里盛著一盆涼水，水中立著幾個玻璃杯，杯中盛著黃澄澄的茶水，最上面再用一塊玻璃蓋著，防塵。那是個離礦泉水還有段距離的年代，帶茶水的唯一工具是綠色的水壺（現在的武警身上還背著那個），可這水壺不是人人都有的。出遠門的人，實在渴了，便來攤上買一杯喝，好像是兩（五）分錢一杯。

我那時有些不喜歡這個老闆，心裡總是想，自己也要天天燒茶喝的，水又不要錢，多燒幾杯，給人家喝一口就是，可他還要收錢！

（待續：下篇：中山老街的故事）

吳濤文字（1）

[01]媽媽的月亮｜吳濤

[02]夢男｜吳濤

[03]黃梅時節：青草池塘處處蝦｜吳濤

[04]因為無法忘卻的記憶｜吳濤

[05]寫給我奉獻過青春的地方吳濤

[06]漣源正午新鮮事——浪漫的天外來客｜吳濤

[07]"抓人販子「的衝動過後，留給漣源的是一片狼藉！｜吳濤

作者簡介

吳濤，漣源市藍田中學教師。