三次婚姻三任丈夫均离奇死亡，是天妒红颜？还是毒妇杀夫？

桑德拉是一位漂亮的美国南方姑娘，她出身平平，想依靠自己的魅力挤进上流社会。

然而当她为了满足自己的虚荣和物欲再一次残忍地害死了自己老实的丈夫后，桑德拉那不堪回首的过去终于浮出水面！

三次结婚，两任丈夫自杀，另一任因病去世，连她的闺蜜也巧合地死在车内，而桑德拉却自始至终没有被以谋杀罪名起诉。

她的事迹引起媒体的关注，公众给她戴上了“黑寡妇”的名号。

   

▲桑德拉与她的第三任丈夫艾伦   

         

“温柔佳人”

2008年2月28日，北卡罗来纳州联邦法庭即将举行一场听证会。一位身穿红色囚服、双手反铐在后背的女子在警察的押解下走向被告席，她面色苍白、一头红发也变得花白。

这个被达拉斯市冠以“黑寡妇”之称的女人名叫桑德拉·卡米尔·布莱威尔（Sandra Camille Bridewell），现年64岁，她面临着五项指控，包括诈骗、盗用身份等，这一切都和当地一位77岁的老妇有关。

法庭现场还出现了一位在桑德拉看来是不速之客的人，这就是她的前婆婆格洛丽亚·雷里格（Gloria Rehrig）。

23年前，格洛丽亚的儿子艾伦（Alan Rehrig）被发现死在他的车内，头部和胸部中枪。尽管桑德拉被认为是唯一的嫌疑人，但因为证据不足，她始终没有被起诉，此案最后也就这样不了了之。

虽然当天的听证会无关艾伦谋杀一案，但格洛丽亚仍然从外地赶来，手里捧着艾伦的遗像，坐在听众席最显眼的地方。

“我只是想要她亲眼看见艾伦。我从没想过这一天会到来。”格洛丽亚说。

灰姑娘桑德拉

“每当她跟我说起过去，她就将自己比作灰姑娘。”桑德拉的朋友说。

这个喜欢香槟，开着豪车，没事去各大洲旅旅游、上上美食料理课的女人并不是一出生就含着金汤匙。事实上，在她挥金如土之前，还曾有过一段艰难的岁月。

1944年，桑德拉出生在密苏里州锡代利亚市的一个小镇上。在她还是个婴儿的时候，亲生父母就抛弃了她，于是桑德拉被一对没有生育能力的夫妇收养。她的养父在当地开了一家装瓶厂。

桑德拉长到3岁时，她的养母在一场车祸中丧生，养父很快又再婚。6岁时，桑德拉随家人搬到了奥克利夫一处中产阶级社区居住，养父改行做起了售卖墓地的生意。

 

▲高中时的桑德拉

桑德拉与继母的关系并不好。长大成人后，她总会向朋友们说起自己不幸的童年：有一次，继母给她举办生日派对，结果那天一个客人都没有来，因为继母忘记发邀请函。但当时年幼的桑德拉不知道事实，继母便对她谎称说：“你不受人欢迎，没有人想跟你做朋友”。

1962年，18岁的桑德拉高中毕业。尽管一直以来她都是衣着得体、举止大方，但她一直默默无闻，也不热衷各项活动。因此虽然她的美貌在当时是公认的，但直到毕业，她都不是那种受同学喜爱的姑娘。

“她是那种即使是摔倒也很漂亮的人，但她总是给人一种冷淡的感觉。而且，还有一点奇怪的是，她好像在隐瞒什么。她总是编造一些关于自己的故事。现在想起来，当时我们还小，可能都会做出那样的行为，但是桑德拉有的时候会很荒唐。”

桑德拉的朋友回忆说：

“有一次，我们一起开车出去玩，经过一个景色很美的地方。我们同学都在感叹的时候，桑德拉指着旁边的一栋房子说‘那是我长大的地方’。几个月之后在她父亲葬礼的时候，我们去了她真正的家，根本就不是她所说的那栋房子。”

长大后，桑德拉的说谎的毛病甚至变成了一种习惯，据她后来的朋友回忆，他们认识以后，她从来没有提起过高中同学，她还声称上过南卫理公会大学（SMU）和德克萨斯基督教大学（TCU）。

然而事实证明，这两所学校都没有她的入学记录，桑德拉真正有入学记录的是一所专科学校。

1966年，桑德拉大学毕业，她在靠近上格林维尔区租下了一处公寓，过起了年轻女性的单身生活。

或许是对曾经艰难的成长经历的反抗，此时22岁的桑德拉开始迷恋一切不符合这个年龄能拥有的昂贵、精美的东西。

用认识桑德拉的人的话来说就是“我们都拿着电影杂志，而她却拿着《南方生活》（<Southern Living>），她很清楚地知道男人们喜欢什么。”

凭借着对自身的包装，没用多久，23岁的桑德拉就有了一批男性追求者。她从中选出了一个大学生，两个人开始约会。

六周之后，这个立志要成为达拉斯市最好牙医的男孩向桑德拉求婚。1967年5月，大卫·斯泰格（David Stegall）成了桑德拉的第一任丈夫。

 

▲大卫·斯泰格

第一任丈夫

“他们都想变得有钱，大卫喜欢奢侈的东西，桑德拉也是。但是，他们都太年轻，对钱没有任何概念。”大卫的父亲说。

大卫是个少言寡语、长相英俊的男孩。他和他的父亲一样，都是从贝勒医学院毕业，家里开牙科医院。

大卫不想像父亲一样只经营家族事业，他想干出自己的一番事业。

大卫的医学院同学回忆说：“他不仅仅想做一些像补牙这样的小事，他感兴趣的是嘴部重建，这样一项治疗收费能超过一万美元，这在当时是一笔很大的数目。”

下定决心的大卫去了洛杉矶向名医求学，跟着老师他学到了如何吸引潜在的客户，也会在周末出现在富人聚集的教堂，借此认识一批社会名流人士。

大卫的父亲说桑德拉是他儿子的第一任女朋友，在她之前，大卫没有正式交往的女孩。

“他人很好，但可能不是很多人都喜欢他，因为他和别人有点相处不来。他也不是那种想要进入上流社会的人，但自从他和桑德拉结婚以后，一切都变了。”

一开始，桑德拉很容易就融进名流圈子，就好像她原本就属于那里。因为年轻貌美，待人热情，再加上气质不凡，桑德拉走到哪里都能吸引众人的目光。此外，她还总能调动气氛，厨艺也是一流。朋友说：“她总是想给人一种大方的感觉，做一些体现出身份的事。”

比如，在一次邻居孩子的生日派对上，当其他人送的都是不超过5美元的小礼物时，桑德拉送的气球价格超过了30美元。还有一次在朋友举办的啤酒生蚝聚会上，所有人喝的都是啤酒，只有桑德拉拒绝，她表示自己只喝红酒和香槟。这无可厚非，但是她明显炫耀的语气让在场的人感到很尴尬。

事实上，大卫也向往上层生活。起初，他不适应那样的酒会，但在桑德拉的帮助下，他很快便融入了进去，而且他发现，这样的圈子会给他的事业带来更大的商机。

1973年，两人婚后第6年，大卫的收入是以前的三倍，从27000美元升至68000美元。夫妻两人也看到了未来美好生活的希望，并对此更加迷恋，从各个方面向上层靠拢。

 

▲桑德拉（右）与朋友们在一起

同年，他们花了65000美元在高档小区买下了一栋住房，又用了45000美元装修。平日里，桑德拉就像名媛一样逛街购物，大卫就开着那辆崭新的凯迪拉克努力赚钱，家务活全部交给女佣来做。

随着消费水平的不断提高，桑德拉又厌倦了家里的装修风格，她以35000美元的价格请来著名设计师把房子重新打造成复古风，她表示这样会让她有身处凡尔赛宫殿的感觉。

到了第二年，在两人第三个孩子出生的时候，夫妻二人奢华的物质需求令他们欠下一大笔钱，此时债务已经压的他们喘不过气来了，准确的说，是压的大卫喘不过气。

他开始夜以继日的工作，原先他会将普通的盈利低的病人介绍给别人，现在他为了还债，也不得不接收各种病人。

但与此同时，桑德拉仍然挥霍无度，当被朋友问到“为什么她要一大笔一大笔的花钱”时，她回答：“因为大卫在赚钱啊。”

但是大卫的事业并不是那么顺利。在他死亡的前几天，朋友说他看上去像被无数的账单压垮了，很难想象他拥有那么强的专业能力却背负着一身的债务。

到了秋天，家里的经济状况仍然没有好转，大卫不得已向父亲借了10万美元用来还债，但这时他的工作也受到了影响。因为长时间的加班，他的工作质量严重下滑，很多患者因为不满离开了，这使大卫的精神状态更加不稳定。

回到家里，大卫和桑德拉又是无休止地争吵。桑德拉开始怀疑他出轨，两人开始分居。有一次，她顶着一个大乌眼圈出现在朋友家，说是大卫家暴把她打了。

在大卫自杀前三周的一天晚上，大卫的朋友接到了桑德拉的电话，说大卫喝得酩酊大醉。朋友去了他们家，在衣柜里找到了大卫，他用枪指着自己的头不住地大哭。

那天晚上之后，好友们很担心大卫会再有过激行为，不过大卫向朋友们保证为了孩子，他不会再有自杀的念头。但是在1975年2月22日，大卫食言了。

这次大卫自杀成功，桑德拉告诉警察，当时她在房子另一头睡觉，突然被惊醒，发现大卫倒在一片血泊中。警察发现，他的手腕被割开，左太阳穴处中枪，大卫的手里拿着一把.22口径的手枪。事后证明，这把枪是他从父母那里偷来的。

大卫的死被警方认定为自杀。桑德拉以147500美元的价格卖掉了房子，大卫的牙科生意也卖了15000美元，加上160000美元的保险金，这一大笔钱在还清债务后剩下的也足够桑德拉和三个孩子过得舒服。

尽管大卫是因为自己精神崩溃而选择结束这一切，但还是有人将桑德拉视为罪魁祸首，正是她那不切实际的物质追求才使得他们原本平静的生活变得摇摇欲坠。但对于桑德拉来说，此时她还只有31岁，她依然年轻貌美，应该重整心情迎接新的生活。

 

▲32岁的桑德拉

第二任丈夫

“在一群家庭主妇中，所有人都在谈论孩子、丈夫，只有桑德拉说有人对她怀恨在心。在她来之前，我们这里从来没有发生过这种事。”当地一位居民说。

桑德拉去了海兰帕克，一个著名的富人区。她没有工作，没有亲人，只有三个外人眼中的“拖油瓶”：一个7岁的儿子、两个分别是1岁和2岁的女儿。

对于了解桑德拉的人来说，这个漂亮的寡妇除了投靠男人好像没有别的出路。

她的朋友回忆说：“她一直在谈论男人，她需要有个男人保护，她的孩子们也需要一个完整的家庭，这也可以理解。她找男人的方式就跟别人找工作一样，也许处在她那个位置上，这是唯一活下去的方法。”

因此，尽管大卫的一些朋友憎恨桑德拉，但还是有很多人对孤儿寡母伸出援手。在社区里一些热情的家庭主妇的陪伴下，桑德拉又开始外出逛街，参加派对。

很快，她们发现桑德拉——这个似乎有魔法的女人——对男人们来说总是有一种独特的吸引力。她懂得如何恰如其分地与他们调情，让人若即若离又欲罢不能。

海兰帕克比邻南卫理公会大学（SMU），是达拉斯城中心著名的富人区。美国前总统小布什也定居在这附近。这里的富人区绿化覆盖率高达90%，独栋别墅堪比有着“全世界最尊贵住宅区”之称的比佛利山庄，社区拥有自己的人工湖、公园、医院、学校、奢侈品购物中心，高尔夫球场，几乎达拉斯最有钱的富人都选择居住在这里。

当时，在这样一个艺术和学院气氛浓厚，父母每周都带着孩子去基督教青年会的保守城市，桑德拉无疑是独树一帜的。

人们寻求一个舆论焦点，这个人就是桑德拉。男人们看待她就像是看待钱一样：无法理解却又无力抵抗。

介绍桑德拉与她第二任丈夫认识的媒人说：“她有她性感的一面，时而慢热时而天崩地裂。这并不是说她穿着暴露，她也没有比一般女人漂亮出几倍，但是男人就是能被她迷住，当她和别人说话时，她会用她那大大的眼睛温柔地看着你，让说话人以为此时此刻只有他们两个人存在。有时才见过三四次面，她就会亲切地叫你‘亲爱的’，跟你说‘爱你’。”

可以看出她并不害羞，对于中意的人，桑德拉会努力争取。在大卫去世的三个月后，她提起过想要约会的三个男人，都是身家百万。在某次聚会上，一个黄金单身汉曾和桑德拉有过一面之缘，之后他飞往阿肯色州出差，没想到当天晚上桑德拉就出现在他的家门口，她一直跟着他来到了这里。当时的场面很尴尬，因为屋里还有他的女朋友。

因为跟有妇之夫牵扯不清，桑德拉也因此被威胁过，她的家被人闯进，镜子上贴着用口红写的恐吓信。为此，她的情人不得不雇保镖来保护她的安全。最后，男人虽然离了婚，但也没有娶桑德拉。

就在这个时候，她遇到了第二任丈夫博比·布莱威尔（Bobby Bridewell），一个酒店投资人，他的父亲是著名的石油大亨。

此时的桑德拉已经是人们猜测谈论的对象，但是她的过去对博比来说似乎毫不重要。朋友眼中的博比“喜欢节奏蓝调音乐，经常去一些只有黑人才去的演唱会，但是他不在乎别人的眼光。”

1977年底，博比刚刚结束了上一段失败的婚姻，他的妻子爱上了家中的驯马师，这给他造成了很大的打击。

 

▲桑德拉与第二任丈夫博比

因此，两个人此时的相遇可以说是完美。桑德拉和博比一样喜欢玩，为了迎合后者，桑德拉还在那段时间还特意看了驯马的书。她知道如何满足他，博比喜欢发言、喜欢调动气氛，桑德拉就配合地充当他的听众。

在旋风般的浪漫后，1978年6月26日，37岁的博比与34岁的桑德拉步入了婚姻的殿堂。同一年，房地产市场泡沫破裂，博比作为多家楼盘的投资人也蒙受了很大损失。到了年底，他宣告破产，并负债三百万美元。

但博比并没有气馁，他转而发现了新的商机。他买下一处别墅，将其改造成快捷酒店和饭店。不久后，他还清了债务，收入也重新回归六位数。

与此同时，桑德拉也在上层圈子有了一席之地。博比的朋友圈都是三十五岁左右的精英，她和他们、他们的太太都相处的很好。在酒会上，她会坐在最好的位置。当她去休斯顿旅游时，下榻的也是博比名下的酒店。

“她似乎是有种特殊的魔力，”一个跟桑德拉走得很近的朋友说，“你会发现不知不觉中你给她做了很多事，替她跑腿、接送孩子，而且你明知道此时她就在高楼大厦里优雅地与人进餐，然后就会纳闷为什么要替她做这些。”

桑德拉的邻居也说：“她总是占用你的时间。她会不停地给你打电话，然后一直让你陪她聊天不肯挂断，或者来你家里一呆就是好久。即便是你有自己的事情要做，她也会呆在这不停的说，不管你有多礼貌地暗示她离开。直到你不得不把她送到门口，关上大门，她才肯走。但是如果你真的这样做，她就会哭着跟你说你对她太粗鲁了。”

但是仍然有人愿意为桑德拉做事，尤其是在1980年，在桑德拉与博比结婚两年后，博比检查出患有淋巴癌。本以为已经过上安稳生活的桑德拉，又陷入了另一个悲剧。一开始，确诊后的博比仍然狂热地工作。到了第二年，因为化疗他的体重急剧下降，大部分时间卧床不起。

在博比生命的最后几个月里，他本该像其他绝症患者一样收获关爱与温暖，但是他的朋友却将矛头指向了他的妻子。因为在博比需要静养的日子里，桑德拉正忙着咚咚咚地重新装修房子。

对于当地的居民来说，桑德拉的行为让他们很恼火。在博比去世前的最后一个冬天，因为装修，他的家里没有暖气。一些人看不下去了，给他们送去了电暖气，但桑德拉并不感激，只因为她觉得这东西不好看。

第二年的春天，桑德拉以卧室安装空调和暖气为由将博比送到了隔壁邻居家借住，他这一去就再也没有回来。在博比借住了三个月之后，他的父亲得知这件事，大怒之下他将儿子接回了自己的一栋别墅。

博比在别墅一直躺到四月末，然后又在贝勒大学医学中心度过了最后的两个周。5月9日，41岁的博比离开了人世。他本想着在家里度过自己人生最后一段时光，但是他的家还在装修。

一周后，桑德拉以减压的理由带着三个孩子去夏威夷玩了一趟。可能她自己没有意识到此举并不合适，很快她就被她的那个小团体所排斥。社区的流言蜚语像滚雪球一样，越传越广。但几个月之后，这样的谣言就带有了恐惧的气息，因为桑德拉的一个朋友死在了停车场里。

贝琪·巴格韦尔之死

“在我对贝琪所有的好友进行采访后，我找不出任何一个人认为她有理由会自杀。”一名私家侦探说。

博比的癌症医生约翰·巴格韦尔（John Bagwell），是达拉斯当地最著名的医生之一，对待工作非常认真负责。

他的妻子贝琪·巴格韦尔（Betsy Bagwell）是海拉帕克的家庭主妇和母亲的典范。她在学校时曾是啦啦队队长，参加莎士比亚话剧演出，还是教会的活跃分子，抚养两个孩子的同时在教堂给孩子们上圣经课。

 

▲贝琪·巴格韦尔

她最大的梦想，就是要成为当地排名第一的模范家庭代表。因此贝琪这样的平稳生活正是桑德拉一直渴望的。在博比死前的那段时间，她和巴格韦尔一家走得很近。在博比死后，有过之而无不及。

据一个朋友回忆，在贝琪死前不久，她也起了疑心，感觉“桑德拉跟巴格韦尔的关系有点不正常”，但桑德拉同时也很依赖她。

虽然贝琪是个有同情心的女子，平日里也和丈夫的病人家属关系很好，但这般粘人的病人家属对她来说还是第一次。在博比去世后，桑德拉还和贝琪一起短途旅行，并称呼她为“我现在最好的朋友”。

尽管桑德拉乐在其中，但贝琪逐渐厌倦了她。像桑德拉之前的朋友们一样，贝琪渐渐发现她的大部分时间都被桑德拉所占用，这个女人开始要求她们做一些本该她自己做的事。

7月的一个晚上，巴格韦尔接到桑德拉的电话，说她的车坏了，停在半路上动不了，想请他来帮忙。

尽管不情愿，但巴格韦尔还是换好衣服去了。等他到达约定地点后，他正好看见路边一名巡警与桑德拉说话，然后警察进入驾驶室，车子立马就发动了。受骗的巴格韦尔很生气，他冲上前质问桑德拉为什么要骗他，冲她喊道：“离我们的生活远一点。”回家后，他告诉妻子贝琪，以后不要再和桑德拉来往。

几天后，7月16日，贝琪又接到了桑德拉的电话。这次她在电话里哭个不停，她说在家里的镜框后发现了一封别的女人写给博比的情书，怀疑博比生前出轨。

但在之后面对达拉斯警方的审讯时，桑德拉否认有这封信的存在。不管怎样，善良的贝琪却又一次轻信了她。

根据警方的调查，在当天下午，贝琪接到了桑德拉打来的另一个电话。同样，这次她的车“又”坏了，停在教堂门口，她需要帮忙，贝琪没法拒绝。下午4点半，她开车接上桑德拉一起去了租车店，但是因为桑德拉把驾驶证落在了原来的车里，店里的老板不肯把车租给她。于是在这之后，贝琪开车返回去拿驾驶证。

晚上8点20分，警察在租车店附近的停车场发现了贝琪的尸体，她斜靠在她那辆浅灰蓝色奔驰车的驾驶座上，右太阳穴中枪，右手垂着，手里握着一把.22口径的手枪。所有认识贝琪的人都不相信她会自杀。

因为就在案发那天下午，贝琪还告诉她的两个孩子不要在学校里吃得太饱，晚上她要做大餐。此外，案发现场的那把手枪也被证实是一把失窃的廉价手枪，原主人早已去世，他的妻子说这把枪在70年代的时候被偷了，当时他们没有在意，也就没有报警。

贝琪的朋友认为，如果她早就计划好了要自杀，为什么不去商店买一支抢，一个不熟悉枪的女人怎么会凑巧有一支失窃的枪？

但负责此案的警方认定其为自杀，法医表示，在死者的手中发现了残留的火药、血迹、和人体组织，种种证据表明贝琪是自杀无疑，这堪称是自杀的“经典教科书”案例。

尽管仍然有人不相信，但此案最终以自杀结案。贝琪的死也是社区居民对待桑德拉态度的一个转折点。

一个邻居说：“当她的第一任丈夫大卫死的时候，人们都为她感到难过。当第二任博比死了，仍有人围在桑德拉身边。但是自贝琪死了以后，人们开始提防她。她成了一个神秘的女人，大家意识到，他们所了解的关于桑德拉的故事只有她自己说的片面之词，而他们不知道的，可能是万丈深渊。”

是否桑德拉还有另外一面，是一个给人带来致命一击的黑寡妇？

或者她真的只是环境的受害者，海兰帕克流言的中伤者？

不管是警察或者是私家侦探，都没有找到任何指向谋杀的证据。面对谣言，桑德拉选择置之不理。她依然住在博比的房子里，再一次拾起生活的碎片。她买了一辆新的两座奔驰车，并出资五万美元以丈夫博比的名义建立了一个基金会，用于治疗癌症儿童。

生活还在继续，桑德拉又结交了新的朋友。到了1984年的夏天，她遇到了另一个男人，艾伦·雷里格，就是文章一开始他的母亲抱着照片出现在法庭的那个人。意料之中，艾伦很快爱上了桑德拉，同样能够预见的是，他很快也会死掉。

▲桑德拉与第三任丈夫艾伦

第三任丈夫

“艾伦的错误在于他把钱看得太重，在于他自以为会成为上流社会的一员。”艾伦的朋友说。

从高中起，艾伦就是学校的体育新星，他打得一手好篮球，女孩们为之倾倒，他的母亲也有一大本关于他的剪报。

凭借着这项特长，艾伦以全额奖学金进入了俄克拉荷马州立大学，同时也成为学校足球队的主力。

艾伦计划着像他的哥哥一样毕业以后回到家乡，在高中当教练。但就在他马上要任职时，他突然宣布要去凤凰城学习高尔夫。他的两个同学已经完成职业高尔夫巡回赛，在他们的鼓励下，艾伦决心要成为一名职业的高尔夫球手。

但有些事情并不是靠决心就能实现，事实证明，艾伦没有那个天赋。

 

▲上学时的艾伦

这是他竞技场的第一次失败。他不得不晚上去餐厅打工来支付学费。两年后他回到俄克拉荷马，决心尝试石油生意。后来油价下跌，整个石油产业无力回天，虽然艾伦及时撤出了资金，但他依然很沮丧，他已经29岁了，却一事无成。

1984年的夏天，艾伦来到了达拉斯，在大学同学的抵押公司工作。起初的年薪是24000美元，他很努力，什么都肯做，他相信只要自己不放弃就一定能够赚大钱。

工作稳定之后，他开始找房子。一天，艾伦开着车到了洛林大街，他听说那里风景优美，在那找到合适的房子再好不过。在一户人家的前院，他看见一个漂亮的女人正和园丁说话，艾伦驻足看了一会，然后走上前，向女子询问这附近有没有房子要出租。

“我叫桑德拉·布莱威尔。”

“我叫艾伦·雷里格。”

很快，他们之间的对话变得自然友好。

艾伦爱上了桑德拉，在他看来，她是善解人意的。她会很贴心地为他和朋友准备他们喜欢的乐队演唱会的门票，而当他的同事妻子生病时，她也会第一时间去家里帮忙照顾孩子。除此之外，她还经常带他去一些高档酒会，结识各种人。

艾伦告诉朋友和母亲，是命运把他带到了那个房子，让他认识了桑德拉。对于她之前两次不幸的婚姻，他感到很难过。随着两人关系的进一步发展，桑德拉的三个孩子会时不时的出现在艾伦的办公室，每次都会对他说：“妈妈很喜欢你，我们需要一个父亲。”

这段感情并不被大多数人看好，艾伦的同事说：“桑德拉是那种性感、凡事追求感觉的人，艾伦年轻高大、仪表堂堂。就好比是想坐拥美女的老男人一样，桑德拉也是用燕尾服、出入一些高档场所的方式俘获了艾伦的心。”

讽刺的是，桑德拉身边的人也不赞同他们的恋情。她们认为艾伦就是个以美色骗取钱财的男人，跟比他大11岁的桑德拉在一起就是图她的钱。他会假装偶遇来靠近她。在两人刚认识的时候，有一次桑德拉带着孩子从欧洲旅游回来，在纽约机场“正好”碰到了艾伦，他说也刚巧出差回来。

那年秋天，桑德拉告诉艾伦，她怀孕了。她开始大张旗鼓地筹备婚礼，而艾伦却没有想象中的那么高兴。

事实上，桑德拉是骗他的。早在与艾伦认识之前，她就做了子宫切除手术。

接下来的事情就在意料之中，两个人宣布了婚讯。同年12月8日，艾伦和桑德拉举行了婚礼，一个29岁，一个40岁。

 

▲桑德拉与艾伦举行婚礼

但艾伦以为桑德拉是36岁，而且他以为她的第一任丈夫是死于脑瘤。他们的关系最终以艾伦死亡告终，桑德拉也不仅仅是邻里议论的对象，而成为警方调查的嫌疑人。

据艾伦的朋友回忆，在艾伦结婚几周之后，有一天晚上他来自己家串门。桑德拉突然打来电话说她在711便利店，不小心流产了。

“如果不是桑德拉说她怀孕的话，我认为艾伦是不会娶她的。”朋友说。

婚礼六个月后，二人的婚姻变得苦涩。桑德拉发现艾伦花钱大手大脚，她抱怨他就是个“压榨机”。

艾伦的毫无节制刷爆了信用卡，他每天能接到2-3个美国运通卡打来的催款电话。除了钱财，两个人还因为孩子的问题争吵不停。桑德拉的儿子此时也上了高中，但学习成绩并不好，有一次他弄坏了艾伦珍贵的高尔夫球杆使得后者大发雷霆。

此外，艾伦还因为妻子没有给送结婚礼物的宾客写致谢卡片，总是被猜忌有外遇而恼怒。到最后，桑德拉打电话给丈夫的母亲，说他染上了赌博、吸毒的恶习。

1985年11月，在结婚一年后，这对夫妻开始了分居生活。桑德拉着手咨询离婚的事情。在一次喝酒时，艾伦跟朋友说过，这次分开后他们不会和好了，桑德拉对于离婚后有可能平分财产而感到抓狂。而艾伦只想拿走家里的那套音响和他的野营装备。

12月6日，艾伦失踪的前一天，他和桑德拉约定就财产分割的事面谈，晚些时候，他和朋友说好一起吃饭。下午4点50分，艾伦与朋友分别后去见桑德拉，但是一直没有回来。

6点15分，桑德拉给艾伦的朋友打来电话，质问艾伦为什么爽约。朋友听得一头雾水，他表示艾伦确实赴约了。

接下来的周末两天，依然没有任何关于艾伦的消息，但桑德拉也没报警。到了周一，艾伦的上司发现了他缺勤，马上联系了艾伦的朋友。在得知他已经失踪2天的消息后，上司报了警。

一天后，两名巡逻警察在西南边一处偏僻的地方发现了艾伦那辆福特轿车。车内，身中两枪的艾伦已经冻僵。

那天是12月11日，他结婚后的一年零三天。

警方调查

“桑德拉是个漂亮的女人，但她还不够聪明到策划一场谋杀案。”一名私家侦探说。

当警察打电话给桑德拉通知她丈夫死讯的时候，她反问到：“是坏消息吗？”当得到肯定答复后，她拒绝让警察再说下去，转而要求他们给艾伦的朋友打电话，然后就挂断了。

警察被桑德拉的行为搞糊涂了，但随后他们认为，也许是她太伤心了，因此从熟悉的人口中得知这一消息要更容易接受些。

在艾伦的葬礼上，桑德拉看上去很憔悴，整个人像是被打垮了。她抱着丈夫的照片，说道：“没有人会再爱我了。”与她表现出的深沉的爱相反，她买了最便宜的棺材，声称“这是满足艾伦的心愿”。

更离谱的是，在下葬后，她说忘带支票本，让别人垫上了这笔钱。整个葬礼有将近400人出席，除了一个人是桑德拉的朋友，其余的都是艾伦那方的人。

葬礼的前一天，两名警察找到桑德拉，询问了她的过去，以及她是否对艾伦有所隐瞒。葬礼过后，当警察再次来到桑德拉家时，却被告知她已经请了律师，律师建议她不要和警察说任何话，她的孩子们也是一样，并且拒绝提供头发或指纹样本。

吃了闭门羹的警察没有放弃，他们仍然继续追查桑德拉的行踪，想知道在艾伦失踪的那天，她到底在何处。

警察很快有了答案，但确是两个矛盾的说法。当天和艾伦在一起的朋友说，晚上6点15分，桑德拉给他打过电话。而桑德拉的一个朋友却说，晚上6点到6点半之间，她们两个一直在通话。

在艾伦的福特车里，警察找到了汉堡包装纸，同时根据子弹轨道分析，艾伦是在驾驶座中枪。更关键的是，尸检显示，在他中枪的那一刻，他的嗓子里还有咀嚼后的汉堡残渣。这表明艾伦与凶手之间是认识的，因此他才会毫无戒备。

因为发现时尸体已经冻僵，所以法医无法确定死亡的具体时间。但一位目击者称，在12月9日，也就是艾伦失踪后的第二天，他从这里经过看到了这辆福特车。

到了第二年夏天，案情依然不明朗。艾伦的母亲格洛丽亚开始上街分发传单，寻找那天的目击者。她说，案发后她曾经去儿子家，想拿一些艾伦的私人物品做纪念，却被桑德拉赶出了门外。

艾伦的死留下了22万美元的保险金，而桑德拉是第一受益人。7月，格洛丽亚将桑德拉告上法庭，要求获得这笔保险金。但根据德克萨斯州的法律，除非受益人涉嫌杀害死者，否则没有任何理由剥夺他（她）获得这笔钱的权利。

 

▲艾伦生前与桑德拉和她的孩子们外出郊游

“黑寡妇”认罪

不到一年后，桑德拉搬到了圣弗朗西斯科。在那里，她换了一个身份开始新生活。她编造自己的经历，周旋于一些男人身边，也趁机捞了不少的好处。一个男人曾借给她23000美元，另一个人拿出了所有的退休金，共计70000美元，但他们谁都没有看到任何回报。

到了90年代，桑德拉变得更加明目张胆。此时她已年过半百，没有男人还愿意养着她。她开始用各种假名办信用卡，大肆地挥霍。

2000年之后，花甲之年的桑德拉又开始像当年一样利用别人，占便宜，只不过此时她不是利用美色，而是宗教。她谎称自己是周游世界的传教士，专门帮助孤儿。在阿拉巴马州，她通过这种方式认识了一对经营旅馆的夫妇，并成功获得了免费的食物和住所。

接下来她换了一个稍微有点不同的名字，将姓从Bridewell改为Bridwell，又把这套故事带到了亚特兰大。很快，她就说服了一个在教堂认识的女人，将自己的房子腾出一个空房间。起初是两个人共同分担花费，到最后就成了桑德拉的新室友独自承担。

2006年，62岁的桑德拉化名卡米尔·鲍尔斯（Camille Bowers）来到北卡罗来纳州。一次机缘巧合，她认识了77岁的老妇人休·莫斯利（Sue Moseley）。不久后，桑德拉搬进了莫斯利的价值百万的海景房，她可以在这免费住宿，作为交换条件，她要负责家务。

这样看来，桑德拉是以保姆的身份住进来的，但这种说法并不准确，因为没有哪个保姆会活跃在当地社区各项活动的舞台上，还在女性俱乐部多次发言。她说自己在做传教士之前曾经结过一次婚有六个孩子，而事实是她结过三次婚，三任丈夫全部死亡。

时间一长，莫斯利的财产也由桑德拉来掌控。她会陪着莫斯利一起去银行，然后帮她办理业务。她将老人的社会保障金账户改成自己的、用莫斯利的名义办信用卡，以此来支付自己那些昂贵的高跟鞋和spa费用。到最后，老太太的一些常规事物，包括接打电话、收发邮件、甚至吃药都由桑德拉负责。

桑德拉的这些行为被莫斯利的儿子看在眼里，他认为一个口口声声对上帝虔诚的人怎么会每天都穿金戴银还要每天都喝一杯红酒。慢慢地，他对母亲的这个新室友产生了疑心，并着手调查她的身份。

2007年初，他无意间看见了《达拉斯观察者》（<Dallas Observer>）上刊登了一篇文章，里面描述的一个疑犯跟桑德拉的经历何其相似，他立刻报了警。

3月2日，桑德拉在夏洛特市被捕。年末，她因盗用身份、诈骗、盗窃邮件、社保诈骗而被起诉。同时，当年她的第三任丈夫艾伦被杀一案再次回到民众视线内。警方承诺一定会投入人力和资源重新调查。

 

▲被捕后的桑德拉

2008年2月28日，在艾伦的母亲等人的注视下，64岁的桑德拉站在了被告席上。她承认盗用身份以此换来减刑，其他四项指控随后被撤销。最终，桑德拉被判2年有期徒刑，处罚金25万美元，同时要赔偿莫斯利1600美元。

这个女人的一生迷惑又迷情，半明半暗，单纯掺杂着神秘，抑或是邪恶。直至今天，对于大卫、贝琪、艾伦的死，警方仍然没有令人信服的证据和说法。

不管最后的调查结果是怎样，海兰帕克的很多人都认为桑德拉至少与其中一起谋杀案有关。但是流言蜚语并不能说明桑德拉是有罪的，也不意味着她是无辜的。有时流言是无中生有，有时却能够一语成谶。

 

翻译：七月，悬疑志签约翻译，来源：杀手百科。悬疑志微博主要是分享各类奇案、悬案、大案、重案、悍匪、局骗及基于真实的故事，欢迎关注！

往期精彩内容：

发布“想死”广告，结果真的引来食人魔！

屋主觉得家中格局怪，找人打掉墙后出现……冤灵房？！

10秒钟，来跟我一起抖脚！两句话恐怖故事……

悬疑志

胡老湿

带你走进二次元的世界

长按二维码关注我们

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 悬疑志 的精彩文章: