一位野生動物電影製作人去世，他的熱情和耐力值得你了解

周六，富於創新精神的野生動物電影製作人，不怕死、並且有滿身傷疤來證明這種勁頭的艾倫·魯特（Alan Root）在肯亞去世。去世前，他居住在肯亞山附近的萊瓦野生動物保護區（Lewa Wildlife Conservancy）邊上，享年 80 歲。

德爾塔·威利斯（Delta Willis）是魯特的朋友，也是 1970 年代魯特幾部電影的宣傳推廣人。她說魯特去世前幾天剛和家人結束了阿拉斯加的旅行，但未透露死因。

魯特的電影關注非洲的自然奇蹟，以自己創新性的拍攝手法知名，通過這些方法，他捕捉到了巨大獸群的壯觀景象，以及動物及其行為的特寫畫面。在 1960、1970 和 1980 年代，攝像機不比如今這麼小巧，但當時大部分時間和自己的第一任妻子喬安（Joan）一起工作的魯特找了拍攝的方法，讓觀眾們驚嘆「他們怎麼拍到的？」

為英國自然節目《倖存者》（Survival）工作過的魯特夫婦將攝像機藏在龜殼裡，拍到了狂奔的角馬群。他們乘著熱氣球去拍攝大遷徙，潛到水下去拍攝河馬。他們還近距離拍攝了白蟻，以及在樹榦里築巢的鳥類。

在這些過程中，河馬、大猩猩、蛇、獵豹等各種各樣的動物都咬過魯特，或者用其它方式傷到過他。1968 年，一條鼓腹巨蝰咬掉了他的一根手指。他受傷的頻率實在太高，以至於朋友們都學會在過段時間再見他的時候，不為他的狀況感到驚訝了。

把魯特視為導師的電影製作人、好友馬克·迪布爾（Mark Deeble）回憶起這樣的一次重逢：「在扎伊爾（剛果民主共和國舊稱，譯註）的叢林中遭遇摩托車車禍受傷後，他還能堅持開上 5 小時的飛機。而且他的嘴唇被咬爛了，因為機上一條『馴服了的』沼澤獴認為它（嘴唇）是食物。」

魯特 1937 年 5 月 12 日生於倫敦。在那裡，他的父親掌管著一家魚醬工廠直到二戰結束，之後一份新的工作把魯特一家帶到了肯亞。還是個孩子時，魯特就開始用一部 8 毫米膠片的攝像機拍攝動物，對象大部分是蛇類。

他最早的職業包括為 1959 年的紀錄片《塞倫蓋蒂平原不應消逝》（Serengeti Shall Not Die）工作。當時這部紀錄片是父子搭檔伯恩哈德（Bernhard）和麥克·格日梅克（Michael Grzimek）製作的。麥克·格日梅剋死于飛機失事時，電影尚未製作完成，是魯特接過擔子完成了這部獲得奧斯卡的電影。

1961 年，他娶了內羅畢英國咖啡種植主之女喬安·索普（Joan Thorpe），二人合作的系列紀錄片讓英國和美國的電視觀眾見識到了栩栩如生的自然世界。

《猴麵包樹：一棵樹的肖像》（1973 年）展示了鳥類、昆蟲和其它居住在非洲這種特有樹種上的動物。《角馬的一年》（ The Year of the Wildebeest，1975 年）追蹤了中非平原上大規模角馬群的遷徙。而《神秘黏土城堡》（Mysterious Castles of Clay，1978 年）講的則是巨型蟻丘。

1990 年代的魯特。圖片版權：Wildscreen

據說是魯特夫婦帶美國動物學家、《迷霧中的大猩猩》作者戴安·弗西（DianFossey）見到了她研究的第一批山地大猩猩。數年之後，魯特拍攝了那部 1988 年電影的續集，西格妮·韋弗（Sigourney Weaver）扮演了弗西。

魯特夫婦將自己位於肯亞奈瓦沙湖畔的家變成了動物救護所，收容了各種動物。作家喬治·普林頓（George Plimpton）常去那裡做客。

在 1999 年一篇寫給《紐約客》（The New Yorker）的文章《被生吃的男人》(The Man Who Was Eaten Alive)里（指的是魯特遭遇野生動物的經歷），他寫到：「有一次，我以為是擺在客廳那頭的一張水床站了起來，走到門外，穿過草地，跳進了湖裡。結果那是一隻叫莎莉（Sally）的寵物河馬。」

1990 年夫婦倆離婚後，喬安·魯特留在了奈瓦沙湖畔，成為了一名保護湖泊、對抗非法捕魚的活動家。2006 年，她在自家宅地被持槍歹徒謀殺。

魯特和詹妮·哈蒙德（Jennie Hammond）在 1991 年結婚，後者 2000 年去世。魯特身後留下了現任妻子弗蘭·米歇爾莫爾（Fran Michelmore）和他倆的兒子邁爾斯（Myles）和羅里（Rory）。

魯特在 2012 年出版的自傳《象牙，人猿和孔雀：野外非洲的動物，冒險和發現》（Ivory, Apes and Peacocks: Animals, Adventure and Discovery in the Wild Places of Africa）講述了自己的故事。去世前，他為迪布爾和妻子維多利亞·斯通（Victoria Stone）關於一個大象家族的電影擔當執行製片人。

野生動物電影製作人們高度評價魯特為拍到驚人畫面而表現出的耐心。

「如果想讓觀眾們從白蟻的視角體會一下自己的領地遭到食蟻獸肆掠的感覺，他會花費數年時間養大一隻孤兒食蟻獸來完成拍攝。」迪布爾在一篇紀念魯特逝世的博文里寫道。

魯特也因為講述了整個生態系統的故事、而非簡單堆砌漂亮場景而備受尊敬。他讓野生動物電影製作遠離了人類的干擾，使野生動物成了電影的主角。

在魯特身上，讓他成為偉大野生動物電影製作者的冒險精神中也伴隨著一種冷靜。在一篇《Vanity Fair》雜誌的文章及之後的一本書（《野花：非洲的一個傑出生命和一場過早死亡》［Wildflower: An Extraordinary Life and Untimely Death in Africa］）中，馬克·西爾（Mark Seal）寫到了喬安·魯特的謀殺。他回憶到了對魯特的採訪，之前他只在一個朋友的家中短暫見過她。

「我原以為亞倫會從他朋友的家門裡走進來。相反，我聽到一陣巨響，他開著直升機降落到了院子里，接上了我，帶我飛過了他深愛的、布滿了野生動物的肯亞平原。 『我墜過兩次機。』他在飛行中告訴我。」

西爾補充說：「他用被鼓腹巨蝰咬掉了一根指頭的手握住直升機操縱桿，我永遠忘不了當時的景象。」

翻譯 熊貓譯社 Harry

題圖來自 nyt

2017 THE NEW YORK TIMES

喜歡這篇文章？去 App 商店搜好奇心日報，每天看點不一樣的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！