美學大師蔣勛:以佈道者的姿態,傳播對美的感動
【美國貝佳Club】專欄作家:RainWang摘編
說起蔣勛,耳邊便浮起一個磁性的聲音,仿若以月華山泉浸潤過,穿行於青燈古寺、小橋流水般詩意唯美的畫卷……
人說志摩是詩;蔣勛,也是中國文化詩意與哲理的符號之一吧。號稱當代華人世界文化教父的他,正以美的低吟,喚醒生活中沉啞喑滅的美,把它重新推送到回我們的懷抱。
微塵眾蔣勛談《紅樓夢》
蔣勛的標籤
蔣勛,1947年生,台灣知名畫家、詩人、作家、美學大師。台北中國文化大學史學系、藝術研究所畢業。1972年負笈法國巴黎大學藝術研究所,1976年返台後,曾任《雄獅美術》月刊主編,並先後執教於文化、輔仁大學及東海大學美術系系主任。現任《聯合文學》社社長。
有小說、散文、藝術史、美學論述作品數十種,並多次舉辦畫展,深獲各界好評。代表作有:《孤獨六講》、《無關歲月》、《蔣勛說紅樓夢》、《因為孤獨的緣故》、《忘言書》等。
蔣勛和女神林青霞
名人評說蔣勛
……而先生卻早數十年已藏寶救亡。出之於小說、散文、藝術史、論述、繪畫,苦心孤詣,重構民族美學與歷史記憶,啟蒙俗民生活中的感官審美享樂,獻身為美的傳道者,謙卑明亮,氣象恢宏,給了我們歡喜感動與榮耀自豪。
——2010年台灣出版界授獎蔣勛「出版風雲人物」獎項致辭
他善於把低眉垂睫的美喚醒,讓我們看見精燦灼人的明眸。善於把沉啞喑滅的美喚醒,讓我們聽到恍如鶯啼翠柳的華麗歌聲。
——台灣散文名家張曉風
(蔣勛)是這個時代踏入藝術門檻的最佳引路人。
——詩人席慕容
老師是我的唯一偶像,他的聲音是半顆安眠藥,透露出安然和坦蕩,給予我內心安定的力量。
——女演員林青霞
蔣勛經典語錄
一、勛說情愛
沒人發現我們有一個真正的愛人其實是自己,我們所有的憂傷、孤獨、喜悅都是在跟這個自我之間發生的。
在這世上,如果有一個人是你關心的,那你就為他做一點事,給他一點溫暖。當他憂傷時,讓他靠著你的肩膀,這絕對是最重要的幸福感來源。
在戀愛關係中,一個人愛你,你不愛對方的時候,你一定是強勢的;你愛一個人,愛得比對方多,你就是弱勢的。
真正能限制愛情的方法,就是徹底拿掉限制,讓對方海闊天空。而你相信自己本身就具有強大的吸引力,你的愛,你的才華,你的寬容,都是讓對方離不開的原因,甚至你故意讓他出去,他都不想跑。這真的需要智慧。
靜默似乎使人恐懼,但是,其實生命中靜默時刻遠比喋喋不休的習慣重要;愛情也是如此,沒有靜默,是沒有深情可言的。
二、勛之情話
我願是夜晚 是路旁的客棧/有乾淨的枕席 供你睡眠/ 眠中有夢/我就是你枕上的淚痕/ 我願是手臂 讓你依靠/雖然白髮蒼蒼 我仍願是你腳邊的爐火 /與你共話回憶的老年
我以為讚歎可以留住你/ 我以為惋惜可以留住你/ 我以為愛的繾綣可以留住你/我以為訣別的心情可以留住你/ 但是,你一心一意只要凋零
你是我 眷戀的女子/在上一個世紀 以詩句殉情/遍體是細細的傷痕/你看那傷痕 永不痊癒了/一一成為胎記 在往生的路上/如花開落 使你可以 辨認/在永世的河邊 以蓮花贖罪
我與流光共徘徊,你一分一寸的毀滅,我一分一寸的守候。
三、勛說斷舍離
要學習慈悲心,但不悲哀;要心中有情,但不牽掛。
人生的豁達,人生的從容,大概都來自於不必非去堅持非此即彼。
人大概到最後才會懂得,重要的不是要什麼,而是不要什麼。
我們如此眷戀,放不了手;青春歲月,歡愛溫暖,許許多多捨不得,原來,都必須捨得;捨不得,終究只是妄想而已。
生命里忘不掉、捨不得,都是幸福的開始,不是一直要有新的東西,然後把舊的丟掉,這樣不會有記憶。幸福,就是從這些事情慢慢建立的。
四、勛說孤獨
孤獨並不可怕,可怕的是如何與它相處。
孤獨是生命圓滿的開始,沒有與自己獨處的經驗,不會懂得和別人相處。
即使我們與最親密的人擁抱在一起,我們還是孤獨的,在那一剎那就讓我們認識到倫理的本質就是孤獨。
看起來越來越開放的社交空間,其實因為每一個個體都缺乏真正傾心相談的家人或朋友,久而久之,內在的孤獨甚至變成保護自己的借口,社會中到處充滿了冷漠的人際關係。
五、勛絮語美
美是回來做自己。
所有生活的美學旨在抵抗一個字——忙。忙就是心靈的死亡,不要再忙了——你就開始有生活美學。
土耳其作家奧爾罕帕慕克在《我的名字叫紅》里寫到古奧斯曼帝國的宮廷畫師,畫最精細的細密畫,視覺銳利到極限。然後最好的畫師刺瞎雙目,不再依靠視覺。他彷彿知道,美是視覺看不見的。
找回美的感覺其實很簡單,去觸摸一片葉子,去聞一下在很熱很熱的夏天、下完午後暴雨的氣味,那都是我們有記憶的感覺,那都會引發我們的感觸和感動。
榮格的心理學說認為,美其實不是一種存在,美是一種消失,如果春天的花一直存在,它並不構成美的條件。恰恰因為它本身是在一個消失的狀態,而且因為它短暫,才構成了那個對美的特彆強的惋惜。
我們可能在一張《向日葵》前掩面而泣,我們可能在一張《自畫像》前驚叫起來,我們可能在一張《星空》之前熱淚盈眶。梵高揭發了所有「正常人」的妥協,他明確宣告:沒有某一種瘋狂,看不見美。
我有很多機會去吃駝峰、熊掌這種奇怪的食物,可是我也可以選擇去吃山蘇剛剛冒出來的嫩芽,或者春天剛剛發出來的春筍。那些不是昂貴的食物,但讓我品嘗到生命裡面清淡的滋味,這才是美。
八、勛說紅樓
《紅樓夢》多讀幾次,回到現實人生,看到身邊的親人朋友,原來也都在《紅樓夢》中,每個人背負著自己的宿命,走向自己的命運。或許,我們會有一種真正的同情,也不再隨便說:喜歡什麼人,或不喜歡什麼人。
《紅樓夢》真的有點像佛經,在現實世界裡讓你覺得最痛苦的東西,一定是最後能讓你領悟的東西;讓你受盡折磨的那個人,恰恰是你宿命里最愛的人。
通常我們喜歡把「愛」掛在嘴邊。可是讀了《紅樓夢》,你才會發現人性竟然可以細緻到這種地步,你也才知道什麼叫愛,愛其實就是有很多的抱歉,很多的無奈,很多不安和愧疚。
我覺得黛玉的感情是有毀滅性的。一段感情深到某種程度,很難沒有毀滅性。青少年之間的感情,有點像初戀。純粹到不能有一點雜質,寧為玉碎,不為瓦全。所以,梁山伯與祝英台的故事,羅密歐與朱麗葉的故事,都是毀滅性的故事。這種毀滅性就是要或者不要,中間沒有妥協。然而,當人到了一定的年齡以後就會知道,感情在現實當中不是這樣絕對的,也不是出現一點雜質就能毀滅掉的。可是寧為玉碎的美每個人都不會忘掉,無論看多少次《梁山伯與祝英台》,讀多少遍《羅密歐與朱麗葉》,你還是會被感動,那是只有在十五六歲時才會發生的情感。黛玉最後不可能和寶玉變成平常夫妻,因為他們的愛太特別了,是寧為玉碎的毀滅性的愛。黛玉大概也不計較一定要在現世里擁有寶玉,她在她的精神世界裡完成了。
《紅樓夢》寫情寫到極深,我甚至擔心這樣的深情在今天是不是能被理解。眼下人們的情感越來越粗糙了,或者準確地說,大家對這樣的深情缺乏耐心,以為寄張卡片、送盒巧克力就是情了。其實情到深處,就是理不清的愛恨交織。我覺得《紅樓夢》其實要深讀,應該讀懂這種深情,才能知道人生在世,有這種深情是很美的。有些人會說:我不要這麼麻煩。可是他一生到最後是會很空虛的,因為他缺少為之生、為之死的那份深愛。
九、勛說文學
文學有什麼用?文學是照進單調貧乏生活中的一束光,是對平淡生活的救贖。
人世間一定有委屈和憂傷,可是通過詩句,委屈和憂傷是可以轉換的。
小說最大的對立面就是八卦,當一個社會裡大家很熱衷於八卦的時候,好的小說很難出來,因為好小說不是八卦,而是一種非常委婉的擔待。
當文學變成了一門專業課程,也就是走入了墳墓。
十、勛說人生
人到底要走向哪裡去,什麼是生命的本體。我們追逐的東西是不是生命裡面真正最想要的,覺得最重要。我們誤認了世俗裡面虛擬出耒的假相,把它們當成了故鄉,努力地飛奔而去。其實那只是「他鄉」而已,並不是生命本質的東西。
當一切的表情一一成為過去,最後,彷彿從污泥的池沼中升起一朵蓮花,那微笑成為城市高處唯一的表情,包容了愛恨,超越了生死,通過漫長歲月,把笑容傳遞給後世。
下一個秋天,我們約定向深山走去吧。讓自己在滿山紅艷前發獃,讓自己辭窮,讓自己畫不出一筆,讓自己沮喪頹唐,但是,也讓自己領悟:我們看到的,其實不是色彩與光的變化,我們是在一彈指頃,看到了千千萬萬生死變滅,剎那間我們聽到了洪荒以來自己每一次重來與離去的哭聲。
真正的人生不是一直悲哀的,真正的人生有時候在最巨大的悲哀裡面,還要你必須努力強顏歡笑過日子。
活下去沒有任何希望的時候,就是毀滅,而且毀滅是唯一的救贖。
十一、勛說藝術
「情動於中」是所有藝術里最重要的內容。
嵇康說,不是每一個人都配聽《廣陵散》。如果活不出孤獨感,如果做不到特立獨行,藝術、美是沒有意義的,不過就是附庸風雅而已。每次讀向秀寫的《思舊賦》總會為之動容,生命孤獨的出走,卻整個粉碎在群體文化的八股教條之下。
最好的詩句,也許不是當下的理解,而是要在漫長的人生中去印證。
使一個人走向藝術的,不是教訓,而是一些身體深處揮之不去的感覺記憶吧。
閱盡繁華……
「歷史盡成廢墟,天地終歸劫毀,多情應笑我,我仍要到美麗的生命前略站一站,在每一朵花前一一佇足,認一認前生。」
生命有多美,生活就有多殘酷。蔣勛,一個有情懷、講真話的孩子,戳破迷離的俗世表象,直指人生本質。只不過,他是在月光下、在荷塘邊低語著哲理詩意,並不令我們覺得人生本相之殘忍、鄙俗。
溫暖而充滿善意 ,蔣勛的文字越讀越覺唯美而深邃,讀後有一種想哭的衝動,我就這樣沉浸於他所營造的意境中,被他噎住了,且開始發獃,與此同時,生活的美好本質徐徐展開畫卷……
如蔣勛所言:「而後,繁華去盡/都成風煙 /而所謂歷史 /便只是—— /馬蹄聲、鮮血,和詩歌之愛!」
*本帖原創,版權所有,歡迎整帖轉發,單文摘引請註明出處。圖片來自網路,向原作者致敬
TAG:美國貝佳Club |
※劉若英式的感動,感謝劉導帶給大家的《後來的我們》
※感動的世界最美
※劉德華張學友的乾媽,關係讓人感動,而他和乾媽被曝不倫戀情
※美國一個數學界的精英何猷君在節目中大膽表白奚夢瑤,網友:太感動了
※汶川大地震中,巴鐵非洲的舉動令人感動,日韓的表現令人深思
※張學良病逝之後,宋美齡為之哭了好幾天,跨越半世紀的真摯友誼令人感動
※抗美援朝中美相持時刻,毛澤東為彭德懷健康換帥,彭大將軍的堅持令人感動
※謝家後人的誠心感動了老天爺,劉裕看到他人性中的美好,非常器重
※童年國產動畫四大女神:小龍女美又善良,長大卻被妲己和紂王的愛情感動!
※三大感動人物。那些歡笑下帶給我們的感動,致敬《武林外傳》
※劉若英的演技,在後來的我們裡面,她的十七句話讓人感動的台詞!
※感動!巴基斯坦人看到中國的繁榮後,激動大喊:中國好美!
※佛山演唱會後,粉絲的舉動讓薛之謙感動,謙友:我們力挺你!
※陳赫拍戲動情說錯台詞,網友:張子萱感動的哭了
※感動於瞬間:家的休閑與溫馨,家的信任與牽掛,人與家的科學
※獅子對愛人的堅持,霸道又溫柔的讓人感動
※吳謹言下跪感動秦嵐,佘詩曼:她的性格堅強,最適合演瓔珞
※關曉彤在維密接受採訪,雙腿大張醜態百出,大家卻被她的優雅感動
※海賊王里夥伴們各自的保護娜美的方式,路飛的最感動
※阿嬌美國大婚,蔡卓妍髮長文袒露心聲,網友:親姐妹了,感動哭了