中篇小說：《北極測向站》

北極測向站

by 李 強

故事發生在上個世紀末。所以，講述起來就顯得有些陳舊，略帶了一絲古董的味道。可就是有這麼一群人，一輩子默默無聞，從事的卻是轟轟烈烈的事業。就算故事過去二十年、三十年甚至五十年，翻出來呈現的，恐怕也只能是一個故事的邊緣……

一

這是陸奕民來北極測向站的第十五天。

對於情報學院畢業的高材生來說，半個月，足可以掌握無線電測向這門簡單的技術了。雖說測向是個不起眼的工種，可站里的每個人都有自己的絕活。對別人，他們也許還藏著掖著，可對陸奕民，他們算是知無不言，言無不盡了，都恨不得把技術一股腦兒地教給他。

張站長讓陸奕民每天上午上哨跟班，一開始他還以為是張站長心疼偏袒自己，免去值夜班之苦。可沒過幾天，陸奕民就弄清楚了，張站長的這一碗水端得真是很平。別人都是早、午、晚、夜四班倒，他陸奕民以不變應萬變，這樣大家就都有機會給陸奕民當帶班師傅了。

只有十個人的小站，新來的，永遠是最受歡迎的，因為新鮮對大家太重要了。陸奕民聰明又能幹，人長得還倍兒精神，怎麼看都那麼順眼，嘴兒還甜，不管跟誰聊天都讓人覺得很親。

弄清了這個，陸奕民也就不急著獨立上哨了，既然大家稀罕自己，跟班就跟班吧，正好不用值夜班。二十啷噹歲，正是愛睡時。

陸奕民匆匆扒拉了幾口早飯，走進報房，可還是晚了十來分鐘。

今天他的帶班師傅是少校老周，可哨位上卻是熬了一夜的中尉趙光輝，「今兒是咋了？老周還沒來！」

「要不，我去宿舍看看？」

「饒了我吧，這一夜把我折騰的，我得回去睡了，順便叫老周過來。」

趙光輝走到報房門口，又折回來，指了指便箋紙上一連串的數字和一個大大的問號，說：「你注意一下這個頻率，夜裡測向了幾次，信號挺好的，可我總覺得示向度有點問題，測不準。」

陸奕民剛把老周的情報代號六三九輸入測向終端機，測向任務就來了，陸奕民忙不迭地測起向來。趙光輝看了一眼陸奕民的操作後，放心地走了。

又過了好一會兒，老周才進了報房。這可不是老周的風格，他幹什麼都很積極，甚至，有點兒左，怎麼會遲到呢？

今天的測向任務特別多，一個接一個，報房裡的摩爾斯電碼響個不停，好在陸奕民已經上手，動作麻利，反應迅速，一個漏測的都沒有。

老周坐在身後，一言不發，陸奕民只當是忙得顧不上搭話。

約摸過了個把小時，陸奕民在電碼聲中似乎聽到了粗重急促的喘氣聲，他下意識地回過頭一看，嚇了一跳。老周的額頭上沁著大顆大顆的汗珠，眉頭緊鎖著，面目都有些猙獰了。

「怎麼了你？」陸奕民的手鬆開了顯示終端上的旋鈕。

老周吃力地擺了擺手，氣若遊絲地說：「老毛病了，沒事兒。」

又一條測向任務過來了，陸奕民也顧不得接，忙攙著老周出了報房。

可是偌大個營房竟一個人都沒有，陸奕民這才想起來，張站長帶著大伙兒去賀老媽媽那兒了。

賀老媽媽是六十年代隨丈夫所在的鐵道兵部隊來這裡的，可沒想到，丈夫把命搭在了這兒。丈夫犧牲後，無兒無女的賀老媽媽不肯離開丈夫，就一直生活在這裡，守著丈夫和他當年修建的鐵路。北極測向站的官兵知道後，每周都要到賀老媽媽家裡送米送菜、挑水劈柴、收拾房子。

本來今天陸奕民也要去見見這位可愛的老媽媽，可張站長說：「不急，以後有的是機會，這兩天哨上事兒多，正是學習的好機會。」

幸虧沒去，可沒去又能怎樣？報房裡的摩爾斯電碼攪得陸奕民心煩意亂。

老周忍住痛，說：「別管我，報房不能斷人。」

陸奕民想到了趙光輝，就徑直穿到了宿舍區。果然，趙光輝的房門一推就開了。在站里，沒人鎖門。營門口有戰士站崗，外人是進不來的，鎖門豈不成防自己人了？一開始，陸奕民極不習慣，可也只得入鄉隨俗，只是每次串門時，還是象徵性地敲門而入。這會兒，他倒顧不得那麼多了。

趙光輝睡得正香。陸奕民連喊帶拽地把他弄醒。趙光輝揉著惺忪的眼睛，搞明白了狀況，一邊穿著衣服，一邊說：「這兒有我呢，你趕緊回報房，那兒可離不了人。」

趙光輝跑到院子里一看，兩輛吉普車都被站長帶走了，只剩下那輛跑機要通信的三挎子。

趙光輝折回來，跑到站長辦公室，從牆上的掛鉤上取下鑰匙，把老周扶上了那輛三挎子，一溜煙兒地疾馳而去。

二

陸奕民返回報房，測向終端機在那兒一直叫著，顯然，有的任務漏測了，不知道北京總部會不會追究？陸奕民忙把任務接收了下來，好一陣手忙腳亂。

如果北京總部追究，陸奕民覺得自己真有點對不住老周。現在他還在實習期，沒有獨立的情報代號，那個六三九是老周的終身代號，出了錯當然算是老周的。可陸奕民知道，老周工作總是最認真的，上夜班保證不打瞌睡，而且凡是他的班，他連一口水也不肯喝。所以，六三九漏測，這種事情恐怕還從未發生過。

其實，北極測向站有兩個哨台，可兩個人值班吧，實在浪費人力，一個人值班呢，那就少不了上趟廁所開個小差什麼的，漏上個把任務也在所難免。

不過，測向是一個龐大的系統，這個哨台實在是微不足道。就算在北極測向站里，它也只不過是這個小測向系統的最末一環，也就是兩台測向終端機罷了。更為複雜的還有，測向天線陣、輸入匹配單元也就是通常所說的測向預處理器、測向接收機。無線電信號要經過這些關鍵部分，最後才到達顯示終端。不過這個過程，陸奕民不用理會，所有的一切機器都會自動完成。

當然，北極測向站這套小系統也只是整個測向大系統的一個單元。要完成一個測向任務，光有一個測向站是絕對不行的。因為一個測向單元只能給出一個示向度，也就是只能在地圖上畫出一條線，要想準確定位無線電信號源，必須還得有其他線的配合。這就需要幾個這樣的小系統來共同完成一次測向任務，再用建立的通信系統等一系列工程，把幾個測向站連接起來。

小學生也知道，兩條線就能確定一個點，而測向大系統總是至少設三四個測向站，這是為了互相印證，避免差錯，而且，無線電信號也可能會有盲區，這裡聽得見，那裡未必就能捉得著。也就是說，如果某一個測向站漏掉個把測向任務，真的不會妨礙大局。

想到這裡，陸奕民心裡才踏實了點兒。可也正是想到這裡，他的心裡又開始難受了。

其實，這半個月，陸奕民心裡沒有一天好受過。

畢業時，陸奕民被分配到了北京，真是個意外驚喜。雖說被分配到的部隊總部離天安門少說還有五十公里，是「邊疆」，可再怎麼說，這個「邊疆」也是首都的「邊疆」啊！和那些去了真正意義的祖國邊防線上的同學相比，他不知道要幸運多少、幸福多少哩！可當他興沖沖地到部隊報到後才知道，總部有規定，分配來的大學生一個不留，全部二次分配到基層。這不，陸奕民到了祖國的最北端。

不知什麼時候，虎子趴到了陸奕民的腳邊，一臉幸福的樣子。

虎子是一條純白色的巴兒狗。陸奕民第一天來站里，就被冷不丁從斜次里躥出來的虎子嚇得撒腿逃命，他生來最怕狗了。誰知，他越是跑，虎子就越是撒了歡地狂追，一邊追還一邊汪汪地叫。這場面，直惹得眾人捧腹大笑。當虎子再次撲到他的腳下，剛剛顏面盡失的陸奕民不敢再逃，只能僵硬地挺著身子，一動不動地任憑它在那裡又是打滾兒，又是作揖。打那以後，虎子總是寸步不離地跟在陸奕民身後，一開始，他很不習慣，可虎子死皮賴臉，怎麼轟都轟不開。

唉，十個人的小站，來了個新人，連狗都歡喜得不得了啊！唉，別人覺著他還新鮮，可他對這裡的人、這裡的環境、這裡的工作已經不再新鮮了。

三

陸奕民剛剛給出某短波頻率的示向度。突然，他的腦子裡靈光一閃，這不正是趙光輝提到的那個可能測錯的頻率嗎？

陸奕民趕緊找到趙光輝留下的那張便箋。

沒錯，就是這個頻率。在這張紙上，趙光輝記下了兩三個不同的示向度，然後畫了一連串大大小小的問號。而自己剛剛給出的示向度竟又差出去好幾度。

這不合常理，信號清晰，強度不錯，陸奕民自信沒有測錯。

說實在話，陸奕民打心眼兒里是瞧不起測向的。十五天，他早就掌握了測向技術，甚至只跟了一天班之後，他就敢拍著胸脯說能獨立上哨了。他可是情報學院的學霸，熟練掌握三國外語，具備較強的情報綜合分析研判能力，現在卻要干這枯燥乏味、沒多大技術含量的事情。「大材小用」簡直比「邊遠艱苦」更讓他憋屈。

有一次，老周有意無意地對他講起測向的意義。「別瞧不起咱測向這個行當，情報工作一大半的功勞都在這測向上。就算你密碼破了，可不知道人家在哪兒，那不是乾瞪眼、瞎著急嗎？當年葉利欽要對杜達耶夫來個定點清除，靠的還不是測向？那老杜再狡猾，可還是架不住俄軍情報部門的高科技。好幾架伊爾-76，對老杜的電話二十四小時監控，他那邊兒剛和老婆通上電話，這邊兒就開始測向，不出幾分鐘，兩枚空對地導彈就落他老杜腦袋上了。你還別說，咱不得不佩服老毛子測向的精準度，誤差不超過三米，那老杜哪有不上西天的道理？你說，是測向重要，還是老杜跟他老婆通話的內容重要？！」

定點清除杜達耶夫的行動已經過去兩三年了，但還常常被大家拿來當作經典案例津津樂道。陸奕民畢業於情報學院，怎麼會不知道？老周如此說，莫非是看出了自己內心裡的那份不屑？陸奕民當然不能承認，於是說：「好啦，好啦，別爭啦，我明白了，這測向和導彈啊，一個都不能少。」

在一個測向大系統中，如果幾個測向站都具有優良的測向環境，裝備著先進精良的設備，擁有經驗豐富的測向員，那麼完全可以實現測向誤差小於三米，這就是說，我們也能完成精準打擊杜達耶夫那樣的定點清除行動。

可是現在的測向結果，誤差可不止三米三十米。陸奕民開始在心裡估算。按照昨天晚上幾個測向站分別給出的示向度，這個無線電台應該位於東經一百三十度、北緯三十四度附近。而此時，僅僅根據剛剛自己給出的示向度，假設這個電台的緯度不變，經度應該是東經一百二十三度附近。在北緯三十四度，七個經度大概就是——

六百公里！

陸奕民心裡一驚。這誤差也太離譜了吧！

他急忙跑到牆上掛著的巨幅軍用地圖前，東經一百二十三度，北緯三十四度是一片汪洋，而東經一百三十度、北緯三十四度則是——

日本九州島西北部的佐世保海軍基地！

這應該沒錯。根據公開消息，日本正在那裡和某西方大國進行著一場模擬奪島演習。

除非……

想到這裡，陸奕民心裡又是一驚。

如果自己沒有測錯的話，那麼，這個電台是移動的，它應該在一艘軍艦上！也就是說，這有可能是一個艦載電台！

距離第一次測向已經過去了十幾個小時，如果按軍艦速度是三十節計算，十幾個小時軍艦恰好可以開出六百多公里，正應該到達東經一百二十三度附近。

再強調一遍，如果測向準確的話，現在，這個艦載電台已經無限地接近我國東海或黃海，演習中突然朝鄰國領海開來，意欲何為？！

陸奕民心中不寒而慄。他好像看到一百多年前的一幕，日軍吉野、松島、扶桑、赤城船堅炮利，肆無忌憚地朝著北洋水師的艦船開來……

會是這樣嗎？陸奕民又把涉及該頻率的幾次測向結果反覆核查了一遍，除了趙光輝和自己給出的幾次示向度差距較大外，其他測向站的數值都還比較接近，沒有反映出電台有運動的跡象。莫非真的是自己測錯了？

現在連個請教的人都沒有。想給張站長打個電話，可事關情報，在電話里是萬萬不能說的，再說，趙光輝此時也一定把老周的情況向張站長彙報過了，說不定他正忙老周的事兒呢。

陸奕民再一次仔細地查看著軍用地圖。突然恍然大悟，為什麼剛剛沒想到呢？如果其他幾個測向站給出的示向度接近，還有一種可能，日本軍艦正行駛在他們給出的那條線上！

事不宜遲，陸奕民果斷地發出了再次對該頻率進行測向的請求，以便能確定自己剛剛的測向結果是否準確。

這有悖常規。一般情況下，北極測向站只負責接收任務，北京總部下達指令，讓測哪個頻率就測哪個頻率。換句話說，這裡只處於從屬和配合的地位，並沒有偵察電台、破獲情報的功能。可陸奕民管不了那麼多，直接向北京總部提交了測向請求，同時，他在旁邊那台賦閑休息的測向終端機上鎖定了這個頻率，等待著它的再次出聯。

【此文選自《解放軍文藝》2017年 第9期】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！