你知道身邊尋常的衚衕都由何而來嗎，拜訪衚衕會有神奇的收穫

我伸出雙手，任憑牆上那粗糲的磚石，刺激著我的指尖。突然，我身子一震，我似乎是感受到了什麼，是的，我感覺到，原來，在這衚衕中，其實並不是完全寂靜無聲的，我能夠感受到，能夠感受到每一塊石頭，都在呼吸，它們正在和我說話，它們正在爭先恐後地告訴我，一個個關於衚衕的秘密，衚衕的故事。

我的眼睛一下子睜開了，是的，在這已經存在了幾百年的衚衕里，並不是寧靜得什麼聲音都沒有的，我能夠聽見，能夠聽見歷史的呼吸，聽見時代的召喚，聽見，生活的氣息。

西城李閣老衚衕，當年明代的文淵閣大學士李東陽，曾經住在這裡；西城祖家街，據說，這裡曾經是明朝戰將祖大壽的宅第。我彷彿能夠感受到，一聲輕輕的咳嗽聲，在大宅門的後面響起，各色衣物、各種神情的人們，從那衚衕里走出，懷著不同的心情，走出小衚衕，走進金鑾殿，舉手投足間，指點江山，激揚文字。

花市地區，那裡從清朝開始，就有人專門在那裡銷售花卉，留到今日，便成了東西花市大街；煙袋斜街，那諸多小店的門口，都掛著木製的大煙袋，果子巷、乾麵衚衕、牛街……琳琅滿目的市場，造就了繽紛多彩的衚衕。我彷彿能夠感受到，那濃濃的商業氣氛，那喧嘩的街市，流轉的燈火，鱗次櫛比的商鋪，摩肩接踵的遊人……

我相信，這不僅僅只是我的臆想，我是真的聽見了，聽見了，在我的周圍，在這些衚衕的某一個角落裡，有人聲傳來。這邊，是評書的聲音，說書藝人們，輕輕地敲下小木頭，五千年的風雨，就在他們的嘴邊娓娓道來。那邊，生旦凈末丑輪番上場，咿咿呀呀，鑼鼓齊鳴，正上演著大戲。還有，還有那酸酸的豆汁，脆脆的焦圈，散發著誘人的香味，還有那衚衕口用彩色小燈泡連綴起來的「串」字，有人在大聲吆喝著串燒。

是的，閉上眼睛，我似乎是能夠感覺到，那原本沉寂的衚衕，一下子活躍了起來呢，可是，我一睜開眼睛，那些聲音又全都若有若無，消失不見了。

我不泄氣，繼續往前走，尋找著自己在潛意識中聽見的聲音。突然，我看到，在遠處，在夕陽之下，在小巷子的邊上，擺著一張藤椅，旁邊還放著一張小凳子。椅子上，一個久經滄桑的老人；凳子上，一個歷史悠久的紫砂壺，一人一壺，相映成趣。

他靜靜地坐在那裡，手在藤椅子的扶手上，輕輕地打著節拍，嘴裡似乎哼唱著什麼，時不時地，喝上那麼一小口。

我也不知道是為什麼，竟然走到那老人家的面前，輕輕地說：「老師傅，對不起，這裡是轎子衚衕嗎？為什麼會叫轎子衚衕呢？這裡這麼窄，能走得了轎子嗎？」

其實，我只不過是沒話找話而已，我想看看，住在這麼一個寧靜的小巷子里的人，都是一種怎樣的心情，怎樣的生活狀態。沒想到，我問者無心，他答者，倒是有情呢，他悠悠地說：「你是說轎子衚衕，還是教子衚衕啊？」一口標準老北京范兒的口音。

「什麼？還有兩個轎子衚衕嗎？」我傻乎乎地問。

「北京城啊，每一條衚衕，都是有名字的，不管它有多窄，有多小，都是有名字的。咱現在這條衚衕，是叫轎子衚衕，你可別小看這衚衕，以前啊，這裡衚衕兩邊，都是租轎子的。除了這裡以外，在牛街那邊，也有一條衚衕，以前叫轎子衚衕，後來，也不知道什麼時候起，改了個名字，叫做教子衚衕……」

原來，關於那教子衚衕，還有一個凄慘的故事呢，說起來，真的是聞者傷心，見者流淚。說是清朝末年，在這衚衕里，住著母女二人，那孩子不學好，從小坑蒙拐騙，可是，那母親非但不嚴加管教，反而還處處寵著這孩子，等到那孩子誤入歧途，觸犯了國家的王法，被處決的時候，那母親，便已經是追悔莫及了，為了教育後人，便將這衚衕改名叫做「教子衚衕」。

那老頭很能說，他像是遇見了一個老熟人一般，一下子，跟我講了很多有關於北京的衚衕的故事，一看便是天天聽評書，熏出來的好口才，他悠悠地說完，又砸吧自己的茶水了，臉上還流露出一種泰然自若的神情，指著自己的茶壺說：「要來點嗎？」

不知怎的，我突然想起了剛才擦身而過的那個騎車人，我想起，他的臉上，似乎也是一種這樣的表情，我疑惑了，是不是每一個從衚衕里出來的人，都會有一種如此的神情呢？

遇事不慌張，以平常心對待，就如同那個在窄巷中悠遊騎車的人那樣；遇客不怠慢，以孟嘗心對待，就如同那個在藤椅上給我這個素昧平生的陌生人講故事的老者那樣。戒驕戒躁，以菩提心對待世上紛繁複雜的事物，一個真正地道的北京人，或許就應該是一個這樣的人吧。

萍水相逢，我沒有問那位老者的姓名，或許，每一個生活在這衚衕里的人，都和這老頭有著相同的生活態度吧。是的，衚衕里，很安靜，但這不是一種如同死一般的寂靜，而是一種生活態度，一種泰然從容面對一切的生活態度。

望著身前身後那窄窄的弄堂，我終於明白了，這小小的弄堂，卻練就了北京人寬寬的胸襟，從這窄小的衚衕里走出的，是頂天立地的北方男子漢。

我知道，短短的一天半天時間，我根本就走不了多少衚衕，也偶遇不到更多的衚衕中人了，但是，縱使只是這驚鴻一瞥，我也終於已經了解了衚衕，了解了衚衕中人，了解了我想知道的北京城。

我所去的北京城，未必，就是你熟悉的那個北京城。我的朝聖，在北京的衚衕里。衚衕，就是北京的毛細血管，衚衕里的人，就是皇城根下，地地道道的北京人。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！