《猩球崛起3：終極之戰》史詩般壯烈，凱撒憑什麼是最帥大猩猩？
在電影屏幕上，能夠比人還帥的基本上只有猿猴類生物。比如金剛、孫悟空、凱撒、泰山等一眾猿、或人猿。
但在這群人中，凱撒憑什麼可以成為最帥的大猩猩？聽我細細說來。
在第一部，凱撒基因突變獲得了高智商，從一開始就註定將是一隻不平凡的猩猩。它發動起義，率領眾猩完成文明進化，開始了猿類的種族復興。第一部，它散發著領袖級別的卡里斯馬氣質。
在第二部，凱撒和科巴對人類的處理方式相左起了衝突。凱撒認為可以接受人類遞來的和平橄欖枝，實現人猿和平相處。而科巴卻因對人類的憎恨走火入魔。從最初的種族起義，到這一部的種族王權之爭，凱撒的領袖氣質開始增添上悲劇色彩。
悲劇色彩往往讓一個角色更讓人流連忘返。僅參見某豆的TOP250，就能發現前幾位如《美麗人生》《霸王別姬》《泰坦尼克號》《殺手不太冷》都屬於悲劇收場。
可見，悲劇讓觀眾產生憐憫，悲憫又促成了更持久的快感。
令人慾罷不能的凱撒又出現在了第三部。這時的他，已然是偉大領袖，沒有科巴的干擾，兒子回到了身邊，還找到了新居所。
結果一夜之間，妻兒雙亡。殺人者上校甚至回頭，給了一個腦殼蹭光瓦亮的回眸。
這還不悲！
凱撒黑化了，他發誓要拿下上校的光頭。一路上見人殺人，能搶就搶，幹掉了溫特，幹掉了小姑娘的監護人。
但黑化的凱撒內心仍然還保留著自我。說到底，他仍然是一隻溫柔的大猩猩。
於是他陷入了無限的自責之中。
小女孩的出現代表著凱撒對人的態度，既讓凱撒感到復仇里的矛盾，同時又提醒著妻兒的不共戴天之仇。
溫特的死則意味著凱撒對猿類的自責。不但「猿類不殺猿類」的原則反覆拷問自己。當看到上校軍營里的猿囚時，凱撒的自責達到了頂峰。
他是領袖，但他拋下了自己的族群，做出了錯誤的決定，執意走上復仇之路。
比拷打更痛苦的，是凱撒面臨的內心折磨。
活著不如死了，死卻不能這時候死。
簡直慘絕人寰。
最後，在上校和北部軍隊同歸於盡時，凱撒放過了處決上校的機會，回頭拯救自己的族群。
他像英雄一般默默地炸毀了基地，撐住失血過多的身體，帶領族群來到了新家園。
終於安詳地睡過去。
說到底，從第一部開始，凱撒就只是想要帶著自己的種族找到一個家罷了。
他完成了自己的使命。
在那麼多的猩猩形象里，凱撒是唯一一個具有強烈的古典史詩悲劇色彩的角色。既要擔當種族復興的使命，又要堅守內心和平的陣地。
孫悟空還有個緊箍咒可以管管，金剛也有金髮美人相伴。
英雄往往孤獨一人。凱撒便是如此。
