李真，你讓我們看見了生命的堅強
這篇文章，是節目組導演採訪完後寫的，這些內容，可以讓我們一個更真實的李真。
大家都是第一次接觸白血病患者，去李真家採訪之前都有些緊張。去超市買營養品和水果時，專門上網查了下白血病患者不能吃什麼，應該多吃什麼。我們覺得這些東西不必買太多，因為病人的房間往往都堆滿了這些營養品。
李真家租的房子在臨近北京的河北省三河市燕郊鎮某小區，因為這離他看病的醫院比較近。住院時方便媽媽照顧。敲門，他媽媽開的門。阿姨是典型的南方女人，個子不高，偏瘦，眼皮略微浮腫。李真站在客廳迎接我們，戴著眼鏡，掛著口罩。短袖T恤下，露出兩隻乾柴一樣的胳膊。
視線到這，我就沒敢再看他了。說實話，被他的胳膊嚇著了，那種震撼這輩子我都不會忘記。李真177cm的個頭，現在還不到80斤。之前聽說李真是起不了床的，所以我看見他站在客廳也覺得很不安。我勸他去床上躺著。他說自己最近狀態不錯，想多站會。反覆勸說，他都沒有要躺到床上去的意思。他說自己偶爾還會跟媽媽一起到樓下的花園裡散散步。這一點跟我想像的那個卧床休養的李真，完全不一樣。
我打量了一下這個房間，目力所及，除了兩包特侖蘇沒有任何水果，更別提什麼營養品。茶几上的半塊西瓜，是李真媽媽專門為招待我們買的。茶几下面滿滿的兩大包，全是李真吃的葯。客廳里放著一把椅子，椅子上還摞了一隻小板凳。李真說他坐的椅子，必須再墊高一層，否則坐下去，自己是沒有力氣站起來的。為了少給媽媽添麻煩，他想出了這個辦法。
李真的媽媽搬了板凳坐在我們對面，拿起茶几上的一盒葯。第一次開這個葯的情形，她記憶猶新。「大夫你是不是算錯了。4小盒葯怎麼就2800塊？」後來她才知道，這個葯不算貴的。另一種美國進口葯，一盒5000塊。他們實在吃不起，只能買印度產的替代藥品。儘管努力節省，但開支還是遠遠超出李真家的負擔範圍。三年治療下來，已經花了300多萬。
「如果一開始就知道治病要花這麼多錢，嚇也把我嚇死了。」李真說自己從來沒想過，看這個病需要花這麼多錢，更沒想到會有這麼多愛心人士幫助自己。老師、同學，認識的，不認識的。李真覺得自己欠他們太多了，現在努力活著，就是希望將來有機會能夠報答這些人。「就算沒有能力報答他們，也不能讓他們的努力都白費了」
那些幫助過李真的人中，有一位是一位跟他一樣患白血病的大姐。李真說在他眼看就要沒錢治療的時候，那位大姐從自己的醫療費中拿了7000塊錢幫他付了醫藥費。她不讓李真對媒體說出自己的名字，因為生病的這事，她還瞞著一些家人。
李真很理解那位大姐，他說自己對媽媽和這個家虧欠太多。這個家把所有可以用的錢都花在他的治療上。老家的祖屋賣了，大哥不僅給自己捐了骨髓，他和二哥、姐姐在外打工賺的錢，除了養家糊口外，也都給李真當了醫藥費。本以為骨髓移植後，已經過了最大的難關，誰知嚴重的排異反應導致李真的肺部嚴重感染。三年來，媽媽陪他四處輾轉求醫，卻一直沒有起色。肺部的兩塊感染區域，藥物已經無法到達，病情嚴重時會昏迷。上一次昏迷，李真住院長達8個月。「其實要不是覺得對不起我媽，對不起家人，我真覺得就那麼走了挺好」。也許在死亡邊緣徘徊的太久，李真說這話時，表情平靜，好像在回味那種昏迷的舒適感。旁邊的媽媽低著頭，用手擦著止不住的淚水。
「說什麼回報家人，回報那些幫助過我的人，都太遙遠了。萬一我死了，連一句正式的感謝，都沒有跟家人和朋友說過」。李真說這件事一直是他的心病，對於這種遺憾的恐懼，甚至超過對死亡。看見《見字如面》的時候，李真說自己特別喜歡。場景的安靜、情感的真摯打動了他。李真突然想到，自己能不能給媽媽寫一封信，把平時不能當面說的話，全部用書信表達出來。「給欄目組寫信的時候，我還真沒有想過會這麼幸運地被選上。現在也算死而無憾了。」李真在談話過程中從來不迴避死亡這個詞。
採訪結束，我說拍點他生活的畫面吧。問他平時在家都幹什麼？李真拿起平板，打開了「王者榮耀」。「我就是自己玩，不用充值的那種」。
李真，白血病患者，經歷病危搶救不下5次、簽病危通知書2次。能站著，絕不坐著，能坐著，絕不躺著。思路清晰，健談。跟我們一樣，愛玩「王者榮耀」。這是我去採訪之後，得到的全部關於他的信息。
李真，你讓我們看見了生命的堅強。
點擊展開全文
TAG:見字如面 |