那個年代有多美好，下面這幾件事情告訴你！
文：王成海
現在老是從網上看到一些人對現在這也不滿那也不滿，說過去那個年代好，諸如廣為流傳的一個段子是這樣說的：那時候天還是藍的，水也是清的，莊稼是長在地里的，豬肉是可以放心吃的，耗子還是怕貓的，法庭是講理的，結婚是先談戀愛的，理髮店是只管理髮的，葯是可以治病的，醫生是救死扶傷的，拍電影是不需要陪導演睡覺的，照相是要穿衣服的，欠錢是要還的，孩子的爸爸是明確的，賣狗肉是不能掛羊頭的，結婚了是不能泡MM的，買東西是要付錢的，社會是沒有腐敗的，公路是不收費的。上學是免費的。當官是為人民服務的。百姓的利益是高於一切的……
對於上述的說法，我不想作過多的反駁，只能報以「呵呵」二字。固然，現在社會上的許許多多東西不能令人滿意，甚至是徹底地讓人失望、憤怒，但我覺得不能因此就肯定過去。常言道：要知朝中事，去問老百姓。過去百姓的生活到底怎麼樣？現在還在世的八九十歲的老人多矣，問問他們即可知道。下面幾件事情是本人小時候的經歷和從父輩口中聽到的，也許能從側面還原一點過去那個時代百姓生活的面貌……
一
五十年代末六十年代初，正值我們國家「超英趕美」「跑步進入共產主義社會」的「天堂」時期，據說全中國都在搞集體食堂，全村人都在一起吃大鍋飯，隊里種植的糧食除大部分繳了公糧，供應了城市居民和支援了世界那些還生活在「苦難深重」的國家的人民外，就全部收歸隊里，百姓家裡一粒糧食也不準私存，然後辦一大食堂集體就餐，村民一日二餐粗食，溫飽難達。我父母日夜勞作卻食不果腹，我哥哥出生時，母親因食糠咽菜也不充足而缺少奶水，哥哥餓得日夜啼哭不止。那時，貧下中農的人家可能因根正苗紅而偶能得到救助，我們家儘管還沒有完全進入「黑五類」的行列，但也是「黑五類」的子孫「富農」而被拒之門外。那個時候，有一次三舅曾來村裡看望母親，父母把從食堂分得的那點少的可憐的「美味佳肴」端回家準備和三舅一塊吃，三舅看了看，卻沒忍心動筷子和父母爭那一口可憐的飯食，流著眼淚往鄰村又一親戚家歇腳去了。
二
哥哥三歲時，據說儘管天年很好，但老百姓卻餓得更厲害了。那年，年青力壯的父親在田間勞作的期間居然餓昏數次，父親實在無法堅持下去了，踉踉蹌蹌勉強到了鄰村二姑家，一氣吞食五碗炒米糠飢餓才有所緩解。看看日子實在無法延續，為了各自保命，父母私下把分手的事情都商量好了，多虧哥哥懂事，抱著母親大聲哭喊死死乞求而作罷。哥哥六七歲的時候，姐姐方小，一日哥哥往別人家玩耍，一好心的奶奶給了他一塊草籽窩窩，哥哥喜出望外，忙著趕回家裡和姐姐分食，並對母親說：「這個大半給妹妹，我吃小的一半。」母親聽後淚水在眼眶裡打轉，強忍著沒讓其落下，抱著哥哥親了一口，說：「我孩兒真懂事。」時過境遷，幾十年的光陰已經隨風而過，直到現在母親提起此事都情不自禁地對我們說：你哥哥小時候非常懂事。
三
我出生的時候，正是大臘月的寒地凍之時，據說我生下來就晝夜啼哭不止，父母焦頭爛額，無所適從，母親甚至馬上要把我送人的念頭都有了。在這之前，我們村裡一位根正苗紅的人家夫妻沒有生育，見我們家窮，與父母預約要抱養我，父母未置可否。此時見我如此難纏，母親硬著心要「驅我出門」，父親一口回絕，且把我從母親懷裡抱出，放在他衣服里與其肌膚相貼，我一下子就寂靜無聲了，父母這才恍然大悟，原來我是被凍餒所致啊。
四
生我的時候，母親一個月子只吃過三四十枚雞蛋，二十多斤白面，且還要分食於哥哥和姐姐少許，三天後即下炕做飯洗衣，父親則以土豆、玉米和其它亂七八糟東西充饑。為了家庭生計，我剛滿月母親就開始外出幹活，一塊破被一根麻繩，一圍一捆，炕上一蹲就把我半天的生活安排了，中午或晚上來臨，父母幹活歸來，吾早於炕上滿頭大汗咿呀不止，甚至全身裸露，在炕上的屎尿中掙扎，多日後，大概因風寒所致，我咳嗽起來，且愈來愈重，最後一咳嗽起來延續不止且滿鼻流血，父親把村裡的赤腳大夫請來診斷，說我已無生還希望，於是父母對我也不再用心，等待我一死了之。誰知我命不該絕，苟延殘喘了二十多天後，居然奇蹟地病癒了，然自此以後落下了支氣管肺炎的殘跡，直至現在每每感冒就會引發。
五
我三四歲的時候，又有「大病」來襲，據父母講大約就是現在的痢疾，腹瀉不止，而家中竟然沒有一點錢來買葯，父親最後沒辦法，把一口還可以使用的祖傳大鐵鍋按生鐵的價錢賣到代銷社，用賣得的八角錢給我買了幾粒土霉素，我才幸免於難。而我大爺家與我年紀相仿的四女兒也得了此病，結果因缺少這八角錢而過早夭折。至今談及此事，父母仍唏噓不已。
六
我七八歲的時候，儘管那時的人們仍在貧困上掙扎，但在我的記憶中情況似乎稍微好了點，我分明記著，我們家日常主食以玉米和莜麵為主，白面一年難吃幾頓，只是母親偶爾烙點餅子，但用一個籃子吊到房樑上，那是專門給最小的妹妹當乾糧的。副食是土豆、白菜及捲心菜，但也不太充足，肉類幾乎是水中月亮。外出玩耍，我們手裡只能拿一塊玉米麵餅子或一片莜麵魚魚或窩窩甚至囤囤，而隊長家的孩子則扛著一個白白胖胖的大饅頭，我羨慕的直流口水，想方設法和人家套近乎想騙取一口來吃，但人家也很聰明，每看到我的這些「陰謀」，人家一溜煙就跑遠了……可以說那個時候，能吃上幾個大白饅頭大約是我當時最大的人生追求目標啊。
我所說的這些那個時代真實的故事不知是否能為上面的那個段子做一註腳？
（王成海為小編同鄉，素未謀面卻久聞大名的同行長兄，經他同意將他的一些文字發表在平台上，各位看客若是轉載，敬請標明出處，謝謝合作）
點擊展開全文
TAG:草原若水寒 |