你可能少見過的朝鮮戰爭影像

新媒體管家

先來看兩幅照片：

第一幅，1951年2月27日，朝鮮的一片雪地上，一雙被縛的雙手和因呼吸形成的一個小孔。照片顯示冰雪之下的韓國平民遭到撤退的北方軍隊的槍擊，奄奄一息。(AP Photo/Max Desfor)

第二幅，1951年5月17日，在春川的一處據點，一名剛戰死的中國士兵倒在地上，他燃燒的制服仍在冒著煙，旁邊躺著他的同志的屍體。(AP Photo/ENJ)

不知各位看著什麼感覺？主頁菌說下自己的：第一幅，彷彿能感受到大雪下的絕望與徹骨寒冷；第二幅，似仍能聽到肉身在火中滋滋作響。

這也許超出了身處和平年代裡大多普通人能夠承受的範疇，但卻很可能只是戰爭中兩幅普通的照片。

提這些，是因理想國再版《最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭》一書，這些天反覆翻閱，錯綜複雜的高層角力和決策過程固然精彩，但最有感觸的卻是其中有如好萊塢大片般的戰場細節描寫，那些普通士兵的故事，戰鬥的殘酷、絕望和恐懼。

所以今天微信，想和大家分享幾組朝鮮戰爭中的照片，看著心驚，任何戰爭，不管性質如何，最不幸和最痛苦的恐怕就是對個體的傷害了，不管是士兵還是平民。最終，哪裡有勝敗可言，有的只是殘酷和荒誕。

你可能沒見過的朝鮮戰爭影像

照片來源：美聯社、杜魯門圖書館

1.

激烈殘酷的戰場

「1950年6月25日，朝鮮人民軍近七個精銳師一舉越過三八線，揚言要在六周之內解放整個南方地區……然而朝鮮戰爭不僅沒有在三周之內結束，反而持續三年之久。在這場艱苦卓絕的戰爭中，面對對方數量上的強大優勢，兵力相對有限的美軍與聯合國軍只能揚長避短，發揮自己在武器裝備與技術上的過人之處。但是，朝鮮半島不僅地勢極為險峻，氣候也十分惡劣，對於美軍來說，最大的威脅與其說是朝鮮或者中國的士兵，不如說是這裡冬季凜冽刺骨的寒風。」——選自《最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭》

1951年3月30日，一輛美軍第25師的坦克正用噴火器攻擊敵方碉堡，碉堡深藏於漢江邊附近的山坡上。(AP Photo)

1951年，朝鮮重要的東部港口城市元山，其地面的物資供應倉庫和港口設施遭到美空軍第5軍B-26輕型轟炸機的投下的大量炸彈的毀滅性打擊。 (U.S. Department of Defense/USIA)

1950年8月，韓國北部一個被焚毀的村莊，煙霧正在升起。(AP Photo/Max Desfor)

1950年10月，美軍傘兵從空軍C-119運輸機上跳下，即將降落於韓國的一處秘密地點。(AP Photo/Max Desfor)

1950年10月26日，滿載美軍士兵的登陸艦迅速通過布滿水雷的元山港水域，向這座朝鮮東部海岸城市進發， 大約有5萬名美軍士兵和海軍陸戰隊員襲擊了海岸。 (AP Photo/Gene Herrick)

1951年5月10日，朝鮮Hanchon附近的一個補給站，經過美軍B-26轟炸機的一輪凝固汽油彈轟炸後，成片茅草屋頓時成為火海。 (AP Photo)

1951年7月1日，光柱穿透黑夜，美軍的火箭朝向朝鮮港口城市元山的一處北方軍隊控制的目標。火箭尾部的火焰正好照亮船隻，目標遭到襲擊時可以被看到。(AP Photo/DOD)

1952年4月8日，在朝鮮東部地區，一名美國海軍陸戰隊士兵潛伏於掩體當中，與此同時，北方軍隊的82毫米迫擊炮炮彈落在了山坡上。1952年4月8日。 (AP Photo/Edward A. McDade/U.S. Navy)

1951年2月28日，一架F86軍刀噴氣式飛機投下炸彈，攻擊北方軍隊以及位於大雪覆蓋的韓國村莊的物資供給站。 (AP Photo)

美國空軍襲擊朝鮮元山南部的鐵路運輸線。

戰鬥中的美國海軍「密蘇里號」戰列艦。

2.

戰爭的傷亡

「儘管這場戰爭如此慘烈，但是卻從未觸及美國文化意識的深處。據估計，朝鮮戰爭中美軍有3.3萬人陣亡，10.5萬人受傷；韓國有41.5萬人喪生，42.9萬人受傷……」

——選自《最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭》

「一將功成萬骨枯」，事實上任何一場戰爭，無論成敗都將有數不清的生命逝去，一個人和一百萬人又有什麼區別呢？！

1953年1月18日，美國士兵和韓國的勤務人員正在前線附近的一處據點堆放火炮和迫擊炮的空彈殼壘，大量的彈藥消耗於持續4天的奪取「鐵三角」一地的戰鬥中。(AP Photo/Gene Smith)

1950年12月8日，美國海軍陸戰隊、英國皇家海軍、韓國軍隊的士兵的遺體被集中到Koto-ri舉行集體葬禮。 (U.S. Department of Defense/SGT. F.C. Kerr)

超過60名因重擊致死的韓國平民的屍體被美軍發現於韓國Tube-ni附近的Kum Bong San的一處礦井。1950年10月19日。美軍聲稱這些受害者是被將他們從鎮南浦的監獄運到這裡的朝鮮軍隊殺害的。 (AP Photo)

朝鮮的龜城南部，美軍巡邏隊士兵正在驅逐俘虜。1950年11月16日。這張照片曾刊登於美國《生活》雜誌。(AP Photo/Hank Walker)

這張美軍的照片，曾被歸入「最高機密」。它記錄了1950年7月，韓國軍方在大田三天內處決1800名韓國政治犯的情況。許多歷史學家和倖存者聲稱，1950年中韓國軍隊在聯合國軍隊撤退時趕在朝鮮軍隊前處決了大量後方的平民，只因懷疑他們是共產主義的同情者並與隨後到來的敵人一同作戰。(AP Photo/National Archives, Major Abbott/U.S. Army)

1950年朝鮮戰爭期間，約有400名韓國平民的屍體堆放在大田監獄的壕溝里。在美軍第24師奪回大田之際，這些平民被撤退中的北方軍隊捆綁並處決。目擊者稱，這些囚犯被迫給自己挖掘這些壕溝以便掩埋。照片左邊的站立者是《得梅因紀事報》的戰地記者Gordon Gammack。 (AP Photo/James Pringle)

1950年12月4日，不顧危險攀爬破損橋樑的平壤居民和朝鮮其他地區的難民，他們試向南跨國大同江，以躲避南下的軍隊。(AP Photo/Max Desfor)

3.

戰爭中的表情

「戰爭已經成為他們的世界——一個和以往生活完全不同的單調、狹窄、殘酷的世界。最重要的是，這是一個沒有選擇的世界。沒人真正了解這個奇妙的世界，這或許是這個世界最神秘、最原始的本能：它能把普通的、愛好和平的、遵紀守法的平民百姓，變成能征善戰的猛士。」——選自《最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭》

但任何戰爭，不管性質如何，不管誰勝誰敗，最不幸和最痛苦的恐怕就是對個體的傷害了，不管是士兵還是平民。一張張表情，困惑、茫然、驚恐、無助、痛苦、絕望、冷漠、恐懼、悲傷、思念……語言蒼白無力，再多的形容詞都無法窮盡戰爭對個體生命的撞擊和傷害。

1951年6月9日，韓國幸州，厭倦了戰爭的女孩兒背著自己的弟弟，在一輛M-16坦克前步履蹣跚。 (U.S. Navy/Maj. R.V. Spencer, UAF)

1951年5月10日，漁船上的3名朝鮮士兵被海岸外的美軍曼徹斯特驅逐艦俘虜。 (U.S. Department of Defense/U.S. Navy)

1950年9月，一場戰鬥之後，孤苦無助的平民蜷縮在滿是瓦礫和廢墟的首爾街頭。 (AP Photo/Max Desfor)

一個背著自己弟弟的朝鮮小女孩兒，他背後的大人正在做農活。

正在給士兵擦鞋的韓國小男孩兒。

1950年9月16日，坐在地上哭泣的韓國小孩兒。

戰爭廢墟中的朝鮮兒童。

一名韓國軍警用手槍逼著一個朝鮮人。

1953年8月，南北對峙的真空地帶，一名中國士兵正試圖阻止拍攝中的美國攝影師。

戰爭期間陷入沉思的士兵。

1950年，8月28日，一名士兵正在安慰另一名因在剛剛結束的戰鬥中失去戰友而悲痛欲絕的同伴，他們背後的士兵正在填寫傷亡記錄。

1953年5月，板門店附近雙方正在交換戰俘。美國陸軍一等兵約翰?普洛赫帶著茫然等待辦理手續。

最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭（全新版）

理想國，2017年8月

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！