「薦讀」宮澤賢治的童話世界

文化 09-19

轉載自微信公眾號：沉香雅趣（ID：chenxiangyaqu)

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

我講述的這些故事，都是樹林、原野、鐵道線、彩虹和月光，賦予我的。

——宮澤賢治

一棵美麗的樺樹，同時被一隻狐狸和一個土神偷偷愛慕。狐狸博學多才，他與樺樹談星空，談美學，還謊稱自己已向德國公司訂購瞭望遠鏡，希望到手後能夠讓樺樹看看夜空中的星星們有什麼不同。

土神雖有神之名，有自己的祠堂，卻為人粗野、又刻薄善妒。樺樹顯然更傾心於狐狸。最後，土神在瘋狂的嫉妒中殺死了狐狸。但當他到狐狸的洞穴中一看，卻發現洞中空無一物。狐狸口中的美學的書、望遠鏡都不過是謊言。

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

不知為何，這個故事十分打動我。表面上一個三角苦戀的故事，細細揣摩，卻似乎有許多深意，尤其是最後，土神的嚎啕大哭，大概是因為意識到狐狸與他在戀愛中同樣悲哀的處境，是物傷其類，是悔不當初；但狐狸含笑而死，又是為了什麼呢？

他的笑，是對土神的嘲諷？還是對土神的原宥？

這個問題在心裡擱了幾天，恨不得將宮澤先生從地下喚醒，問他到底是什麼意思？

最後，我向周龍梅請教，她是宮澤賢治作品最好的中文譯者。她說，情敵土神與狐狸代表和表現的是各種對立事物：粗野與洗鍊，未開化與文明，不雅與瀟洒，無知與博識。

有日本學者認為，土神與狐狸的對比實際上是日本近代與前近代的對抗（日本所說的「近代」包括我們所指的「現代」）。

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

二十世紀初，日本的風潮是推崇引進歐美的合理性精神，使農村人口流入城市的資本主義政策。狐狸的望運鏡，美學的書、歐洲航線都是憧憬歐洲文化、蔑視本土文化的暗示。

「樺樹姑娘最後選擇了近代化象徵的狐狸，疏遠了土神，敗北的土神的怒火和悲傷，您可以很容易就理解了吧？」

「追究宮澤這些伏筆的妙趣，恰恰是他作品的大魅力！」她說，「不僅是我，所有人都會這麼想，這麼痴迷！」

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

2000年，日本《朝日新聞》進行了一項調查，由讀者投票選出「這一千年里你最喜歡的日本文學家」，宮澤賢治排名第四，遠遠超過了川端康成、三島由紀夫、以及村上春樹。

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

作為一個人，他的一生相當簡單，卻也相當令人費解。他出生於富商之家，卻以繼承家業為恥，從盛崗高等農村學校（現為岩手大學）畢業後，他不聽父親的勸阻，跑到貧困的農村任教，以普通農民的身份開辦農業技術講習所，親自指導農民科學種田。他的理想主義不久就在現實中被摔得粉碎，貧苦的生活也毀了他的健康，37歲就患了肺病，默默無聞的去世了。

這樣潦倒落魄的一生，卻從未消磨他的心志——「追求世界真正的幸福，即是我的求道之路。」據說在他生前最後一刻，在極度的痛苦之中，他還在與當地農民激烈的討論應該如何改善水稻。

他曾經說過：「只有一個無論如何都不能放棄的問題，是希望所有生物都獲得真正的幸福，相信『宇宙意志』這種東西呢，還是相信世界是偶然的存在，一切都是盲目的呢? 我想我會毫不猶豫地選擇前者。」

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

眾生的幸福——不只是所有人類，而是所有生命的幸福，這是他人生唯一的目的，也是他寫作最重要的動機。

只活了短短37年的宮澤賢治，生前只有一篇童話《渡過雪原》獲得過稿費，28歲時自費出版了童話集《要求繁多的餐館》和詩集《春天和阿修羅》，擺在書店裡無人問津。去世之後，他的手稿中數以百計的童話和詩歌才被發現。他從未表露過為孩子創作的心愿，但為什麼是童話呢？

「薦讀」宮澤賢治的童話世界

據說少年時代的宮澤賢治痴迷於兩件事，一件是帶上地圖、羅盤和筆記等奔走于山林。另一件就是沉醉於閱讀，尤其被《法華經》中所描述的世界景象強烈吸引。

還有心理學家從他特殊的心智構造解釋他獨特的童話風格，「宮澤賢治作品的底層所流淌的，可以說正是『山川草木皆悉成佛』這樣的概念，可是我們也要謹記，宮澤賢治對於起源於西方的自然科學也擁有深厚知識，並且透徹其本質。在當時的日本人里，他算是相當理性的人。所以，一邊帶領讀者體驗近似『與大自然融為一體』的體驗，但總不忘最後的最後，留下客觀的記述。」

我更傾向於認為，也許就是一顆赤子之心，只能以這樣的形式來表達吧。

宮澤賢治的故事，有的清澈明朗，如冬天湖水裡漂浮著的一顆水晶，三歲孩童都能理解，就像《渡過雪原》中，一對兄妹吃了小狐狸的玉米糰子，又獲邀參加狐狸學校的幻燈會。

有一些故事，孩子讀來歡快滑稽，成年人卻讀的悚然心驚，比如《橡子與山貓》、《要求太多的餐館》。

還有一些晦澀難懂，如心之幻象，即使成年人也無法理解。

尤其是《銀河鐵道之夜》，宮澤賢治一生最重要的作品，更是迷霧重重，喬班尼與坎帕內拉之間到底是一種什麼樣的感情？

「薦讀」宮澤賢治的童話世界