一起睡了那麼多年的枕邊人，居然是奪命暴力狂
暴力，應該算是電影中最常見的元素之一了。
從美式露骨的血腥殺戮到中國寫意的功夫武俠，它甚至發展出各式各樣的美學原則。創作者們或利用它調動觀眾情緒增強電影可看性，或深入挖掘其背後的人性與社會基因。
而今天我要給大家推薦的這部電影，主題也是暴力，並且從片名就能聽得出來，它的導演大衛·柯南伯格野心不小——《暴力史》。
影片的主人公湯姆是小鎮餐館的老闆，對人溫文爾雅，行事低調樸素。
他與做律師的妻子愛迪共同育有一兒一女——兒子傑克是個經常受欺負的懦弱高中生，女兒莎拉長像甜美可愛就像個小天使。
一家四口關係和睦，感情良好，共同過著平凡而又幸福的生活。
直到一起搶劫案的發生，打破了這種平靜——
某天，湯姆像往常一樣在餐館工作，正準備打烊回家的時候，一老一少兩名劫匪闖了進來。
不光要錢，還準備殺掉店裡的女服務員。
情急之下，為了顧客與朋友的安全，湯姆奮起反抗。
而讓人意想不到的是，之前一副平凡模樣的他此時彷彿開了掛，三兩下就把歹徒制服了。
看完湯姆徒手制服歹徒的這一連串動作，我的第一反應是——身手不凡。
這裡其實就拋出了一個大大的懸念——如同「掃地僧」一般的湯姆究竟是什麼來頭？為何身手如此出眾？平日又為何深藏不露？
總之，經過這一戰，他算是徹底火了起來。
不僅被小鎮居民奉為「英雄」，而且還成為了媒體競相報道的「熱點人物」；
甚至連餐館的生意都突然火了起來，成了名副其實的「網紅店」。
不過湯姆對突然到來的種種榮譽光環不感興趣，而且你能感覺到他似乎還對出名有點擔憂。
果然，沒過多久危機再次降臨：一個神秘的男人在看到新聞報道之後來到店裡。他臉上帶疤，身邊跟著手下，一看就不是「善茬」。
而奇怪的是，疤臉男好像跟跟湯姆很熟，並且一見面就親切的稱呼他為「喬伊」。
湯姆第一反應是他們認錯人了，一直聲稱自己是湯姆，並不是什麼所謂的「喬伊」。
疤臉男則始終堅持，一直在有意無意地提醒湯姆——你別裝了，過去的事情我都了如指掌。
前面提到的懸念在這裡進一步被加強，並且電影又拋出了新的懸念——神秘人是什麼來頭？突然造訪又有什麼目的？
湯姆的妻子對此也很好奇，於是她找小鎮的警察調查了一下他們，而結果卻她大吃一驚：他們不僅都有前科，而且身屬東海岸的黑社會集團。
此時湯姆也是一臉懵逼，他反覆強調自己此前從沒見過那些人。然而一切顯然沒有看上去那麼簡單。
在被湯姆打發走之後，神秘人一直留在小鎮里——先是遠距離的監視湯姆一家；
愛迪在商場撞到了疤臉男正在饒有興趣的盯著小女兒看
接著直接找上門來，用兒子傑克要挾湯姆跟他們走。
儘管湯姆受到威脅就要被帶走了，但看上去卻異常的淡定，甚至口出狂言——我覺得你如果現在離開的話會好點。
說罷，他就再次「開掛」，先是徒手將持槍的小嘍啰打得站不起來；
然後奪過手槍，「啪啪」兩槍就把另一個小嘍啰給解決了；
眼看著就要完成「三連絕世」，但是由於一時疏忽，湯姆被疤臉男開槍擊中；
千鈞一髮之際，兒子傑克站了出來，用獵槍在背後擊殺了疤臉男，完成「團滅」。
雖說最終化險為夷，家庭中所有人都毫髮無傷，但是湯姆的身手卻引起了妻子和兒子的懷疑。
隨後，在愛迪的反覆追問之下，他終於揭開了自己身份的真相——
他本名喬伊，曾是犯罪集團中殺人不眨眼的暴力狂，在遇到愛迪之後便脫離了組織，洗心革面、隱姓埋名，直到幫派大佬通過新聞得知了他的行蹤。
當然，儘管湯姆坦白了一切，但依舊無法改變此時「內憂外患」的處境。
家庭內部，兒子對他充滿敵意——你是那種犯罪集團里的爸爸？
妻子更是對他幾乎到了厭惡的程度——離我遠點。
家庭之外，他也接到了費城黑幫老大、此前的兄弟瑞奇發出的最後通牒——
是你來看我，還是我來看你？
念及到家人的安危，湯姆孤身一人開車來到費城，見到了他的黑幫兄弟瑞奇。
兩兄弟特有的打招呼方式
瑞奇原本有可能成為下一任集團老大，但為收拾湯姆留下的爛攤子花費了太多的時間金錢。所以他最終沒能成功上位，並且直到現在還經常被湯姆惹下的麻煩困擾。
為了杜絕後患，瑞奇決定殺掉湯姆，給自己留個清靜。不過湯姆的主角光環依舊，經過一番殊死的搏鬥，他先是一舉解決掉了小嘍啰，
並且在最後一槍爆頭，射殺了自己的親兄弟瑞奇。
影片的最後，湯姆回到家裡，他戰戰兢兢地面對著妻子和兒子冷冷的眼神。一家四口人坐在飯桌前，各懷心事地享用晚餐。
整體來看，影片的劇情並不複雜，就是一個浪子回頭的暴力狂在外部環境的逼迫下重新拾起暴力的故事。
當然，儘管劇情簡單，但它的內涵卻並不淺薄——影片用具體的影像為我們道出了暴力不可控制的延續性，就像茨威格在《良知對抗暴力》中提到的，誰曾使用過暴力，他以後就仍將使用暴力。
而更重要的是，大衛?柯南伯格對暴力的特徵與功能進行了系統的展現與探討。我們首先看到的，是暴力純粹的「惡」的一面。
電影的開篇，用了一段長鏡頭來展現兩位劫匪在闖入湯姆的餐館之前犯下的兇案。
場面極其殘忍血腥——
而更加令人憤怒的是，年輕歹徒還開槍殺掉了一個手無縛雞之力的柔弱女孩。
這樣的暴力沒有任何辯駁解釋的餘地，它是邪惡本身，是破壞與毀滅的代名詞。但緊接著，導演又為我們呈現了另外兩種形態的暴力。
一種是前面提到的湯姆在餐館中，通過以暴制暴的形式解決掉兩個窮凶極惡的劫匪；
另一種則是湯姆的兒子面對壓迫的「反抗」——傑克是一個懦弱的高中生，在學校里經常會受到一個小混混的欺負。
很長一段時間內，傑克都對這個小混混採取容忍的態度。面對威脅他總是迴避，甚至主動「認錯」。而這種縱容，反而讓小混混們變本加厲。
直到有一天忍無可忍時，自卑、怯懦他才終於以「暴力」的形式發泄出心中的怨言。
從這裡我們可以看出，並非所有的暴力都是具有侵略性的，它同樣承擔著守護自衛的功能。甚至說，某些情況下暴力是維持秩序不可或缺的一環——比如國家機器。
而最後，導演又選擇了一個角度來表達暴力的「不確定性」與「永恆性」。
在影片中，湯姆和妻子有兩場床戲。
第一場，湯姆的身份還未暴露，他和妻子兩人乾柴烈火，甚至玩起了角色扮演，情趣十足。
兩人在床上的不可描述也是溫柔纏綿。
第二場，湯姆身份暴露，妻子對他是愛恨交加，而湯姆也在糾結的情感關係中失去了自我。
於是兩人在樓梯上完成了一場夫妻肉搏，兇殘暴烈，性與暴力夾雜其中。
從這兩場激情戲中，我們不難看出湯姆即便已經浪子回頭，但身上始終保留著最原始的「獸性」。或者說，性與暴力自人類誕生就相互交織不可分割。
古時候，人為了生存與繁衍——狩獵、爭奪地盤與配偶，時刻需要暴力，而這種暴力基因，又將伴隨著生殖活動的進行而傳遞下去。
所以，《暴力史》從三個角度去呈現了「暴力」——
其一，大部分暴力都是「惡」的，它具有侵略性與破壞性；
其二，在面對侵略性暴力時，作為守護的暴力也具有代表善與正義的可能；
其三，人的歷史就是暴力的歷史，它根植於人性傳承於基因，不可消除也難以避免。
影片始終將人物的行為置於法律的框架之外，所發生的一切暴力場面都被「合法化」了。所以我們看不到任何人因為法律而受到制裁，也沒有人是被代表正義的警察而擊斃。
但儘管如此，我們還是可以從它的結尾讀出導演的批判精神——
湯姆也好喬伊也罷，他或許可以用暴力消滅敵人，但暴力永遠無法建構生活，無法挽回遺憾、獲得愛。
所以在我看來，我們不是要消除暴力，因為暴力的歷史甚至比人類的歷史還要長。而經過千年「文明」浸染，我們能做的只有控制暴力的使用——
不為了慾望的滿足情緒的宣洩而濫用暴力，不把暴力當做解決爭端與危機的最優手段，但當個體的尊嚴、集體的權益、國家的主權受到不合理的侵犯時，也絕不縱容、絕不手軟。
點擊展開全文
※「小惡魔」的這部新片，可以讓你把記憶當成小電影反覆擼
※全球變暖讓水溫變暖 南極海洋生物面臨滅絕威脅
※豆瓣9.8的無下限神片，還沒看過的就千萬不要看了
※這個被日本政府刻意抹去痕迹的神秘島嶼，究竟藏有什麼陰謀與罪行
※史上最「幸福」女主，男票實在太多不知道怎麼選
TAG:有部電影 |