紅白機《荒野大鏢客》：小時候的牛仔夢

當年多少人念錯過這個遊戲的名字？

不知道有多少人在年少的時候，做過穿越到美國西部當牛仔的夢——在肅殺的小鎮大道上，警長與歹徒用左輪手槍一決生死。在二十年前，是三樣東西把牛仔和西部片帶進了長鼻君的童年。一個是動物科普動畫片《布雷斯塔警長》（這個以後會說），一個是用美國版《七武士》配樂的萬寶路廣告，還有一個就是今天要說的FC遊戲——《荒野大嫖……鏢客》。

西部世界的《戰場之狼》

因為翻譯的懶惰，現在說起《荒野大鏢客》這個名字，會產生很多歧義。它既可以是克林特·伊斯特伍德主演的經典義大利西部片，也可以是Rockstar出品的西部版GTA。但長鼻君看到這五個字，第一個想到的一定是FC上的這部射擊遊戲。

遊戲的中文名會搞混，英文名也一樣混亂。《荒野大鏢客》日版和美版的名字「Gun.Smoke」，又會跟另外一部美國電視劇撞車。這部電視劇是美國電視史上最長壽的西部片，從1955年開始，總共演了驚人的二十季，共635集。而偷懶的中國人給這個美劇名字的翻譯是——也叫《荒野大鏢客》。汗，你們這些翻譯是詞窮了嗎？

這部電視劇版的《荒野大鏢客》曾經在五六十年代在日本播放過，但那時遊戲的製作人岡本吉起還是個叼奶嘴的嬰兒。因此遊戲《荒野大鏢客》（Gun.Smoke）既和電影《荒野大鏢客》（A Fistful Of Dollars）沒關係，也跟電視劇《荒野大鏢客》（Gunsmoke）沒太大聯繫。

或許是CAPCOM自己也搞暈了，為了方便玩家區分，製作者在遊戲的標題里，特意加了一個點放在Gun和Smoke之間，這樣檢索時才不會搞錯。

《荒野大鏢客》也好，《Gun.Smoke》也好，這些名字無非是借著影視劇的名氣，來給遊戲帶點關注，就跟現在炒IP概念差不多。這個遊戲真正「借鑒」了其他作品的，其實是核心玩法。

《荒野大鏢客》街機版的上市日期是1985年的11月，就在半年前，另一款CAPCOM的遊戲《戰場之狼》搶先一步登陸。在比較了兩款遊戲之後，玩家們驚呼——這簡直就是兄弟倆嘛。

事實也確實如此。《戰場之狼》的製作人藤原得郎，和《荒野大鏢客》的製作人岡本吉起，就是一同從科樂美跳槽到CAPCOM的好兄弟。兩個遊戲的核心玩法高度相似，縱向捲軸、俯視視角、多方向射擊、八方向自由移動……實際上《荒野大鏢客》就是被當做西部版的《戰場之狼》來換皮的。

套用現有遊戲的核心玩法，並不意味著岡本吉起就沒有事情做。從最終結果來看，《荒野大鏢客》在遊戲豐富程度上，並不遜色於《戰場之狼》。為了達到這個結果，那會兒剛剛被挖來的岡本吉起可是絞盡腦汁，殫心竭慮。

遊戲開發期間，他一邊騎著摩托車，一邊還在想著遊戲里角色的行為模式，結果釀成車禍慘劇，導致自己手骨骨折。這下連寫策劃案的筆都拿不住了，岡本吉起不得已，只能拿不需要用力的紅筆來寫策劃案，搞得文檔跟血書似的。

除了核心玩法，《荒野大鏢客》還用了其他遊戲的美術資源。當時CAPCOM的遊戲里，POWER UP類的道具都長一副模樣，都是從《1942》里扒來的。

這是《荒野大鏢客》里的加命風車：

《魔界村》里的風車：

《洛克人》里的風車：

這是《1942》里的風車：

船水紀孝與通緝令

那麼問題來了，到底是哪個美術這麼偷懶，連圖標都懶得畫，直接拿前一個項目的素材來用呢？

原來這人就是同為CAPCOM元老的船水紀孝。

日後與岡本吉起一同創造《街頭霸王》系列的船水紀孝，加入CAPCOM的日子要稍晚一點。1985年才進入公司的他，上來就遇到了《荒野大鏢客》。船水紀孝的工作，是為遊戲繪製角色和場景。雖然是個新人，但船水紀孝的活兒卻不賴，一個日本人竟然通過一個個像素點，把十九世紀的美國西部生動地展現在屏幕上。

《荒野大鏢客》這個遊戲給人視覺衝擊最大的，莫過於每一關開始和結束時出現的通緝令了。當玩家千辛萬苦終於擊敗Boss之後，印有壞蛋頭像的通緝令會被數發子彈打穿，這種富有衝擊力的畫面讓長鼻君至今記憶猶新，腦補出了下面的字幕——

請看下集

船水紀孝畫的這十張通緝令，個性鮮明，讓人過目不忘。但如果現在再回頭看看，會驚訝地發現裡面好像混進一些奇怪的東西。

在滿是牛仔的西部世界裡，突然出現了這種畫風的Boss——

還有些Boss是帶梗的，比如街機版的最終Boss——溫蓋特父子。由於街機版的難度超高，使得走到關底的玩家突然看到三個持槍惡徒迎面走來時，內心一定非常絕望。

這三個人並不是原創的，在七十年代初的時候，《少年JUMP》曾經連載過一部以美國西部為背景的漫畫，名叫《荒野少年勇》，還被拍成了動畫片。或許是童年受到這部動漫作品的影響，岡本吉起和船水紀孝在《荒野大鏢客》里特意加入了對其的致敬內容。溫蓋特父子就是其中之一。

溫蓋特父子的各種設定，包括名字、服飾、家族關係，都直接引用了《荒野少年勇》。唯一的區別是溫蓋特父親的形象，沒有像漫畫里那樣變成獨眼龍。對比一下遊戲和漫畫中的通緝令，會有更直接的感受。

可惜FC版的最終Boss雖然叫溫蓋茨，但畫像用的卻是街機版的另一個Boss。

說到漫畫作品裡的通緝令，相信大部分人首先會想到的是另外一部民工漫。先不說這部漫畫的名字，各位先看看《荒野少年勇》動畫中的通緝令長什麼模樣——

看來這種形式的通緝令，早在七十年代就已經流行於日本的動漫作品之中，並且影響了船水紀孝的設計。而他八十年代在遊戲里畫的通緝令，有可能又反過來影響了在九十年代搞創作的漫畫家。

各位請看街機版《荒野大鏢客》第二關Boss的通緝令——

是不是有點眼熟呢？這可是1985年喲。

這是《荒野大鏢客》街機版第二關Boss的Cosplay，還原得不錯

罕見的磁碟機遊戲

如果你接觸《荒野大鏢客》的時候還不會英語，那一定會有和長鼻君一樣的慘痛經歷。當年幼小的長鼻君在毫不知情的情況下，在第一關里晃了大概有一個多小時。越玩越覺得恐慌，64合1里那些無限循環關卡的記憶又一次像夢魘一般襲來。

這不科學啊，《荒野大鏢客》明明是1988年出品的高K遊戲卡，怎麼會有這麼長的第一關。直到有一天，長鼻君在別人家看到同學熟練地從道邊兒男人那裡買了張照片，這才恍然大悟——原來通緝令上的數字是價格不是獎賞啊！

其實街機版的《荒野大鏢客》，就是個普通的過關遊戲，走到關底打死Boss就通關了。但到了FC版，卻需要用刷錢買通緝令來惡意延長遊戲時間。

難道1988年的FC卡帶，容量已經少到不得不縮水近一半關卡才能移植《荒野大鏢客》嗎？要知道同期的FC版《魂斗羅》，在關卡上非但沒縮水，還比街機版多了不少內容。莫非又是卡婊在作怪？

其實是長鼻君錯怪了CAPCOM，《荒野大鏢客》這遊戲根本就沒有FC卡帶版，是個地地道道的磁碟機遊戲。只是在美國發售的時候，才有了卡帶媒介的NES版。這也就解釋了這幾件事——

首先因為盜版源的關係，國內玩到的《荒野大鏢客》清一色都是美版，鮮少見到日版；

其次磁碟的容量有限，CAPCOM移植時不得不大幅縮水；

因為FC磁碟機本身銷量暴死，造成FC磁碟版的《荒野大鏢客》在日本影響力非常小。

同年的「老四強」遊戲在移植FC的時候，都在關卡上做了加料的動作。CAPCOM倒行逆施，還做了減法。又生怕被玩家套上卡婊的罵名，於是想出了買通緝令過關的餿主意。你得先在遊戲里湊夠了錢，才能有機會跟Boss碰面。除非你背過版或者運氣好，能打出隱藏在地圖裡的通緝令。如果這個遊戲活在現在這個年代，那就是妥妥的課金點了。

還有個難題，街機版最終Boss不是三個人嗎，現在FC版變成一個人，玩家會不會罵？機智的CAPCOM想到了這樣的方法——你通關三遍才能看到真結局，這樣等於打了三個最終Boss，不就和街機版一樣了嗎？

CAPCOM，你他娘的真是個人才！

這是前兩遍通關的畫面——

然後就會出現下面這個畫面，裡邊的日文是：「但是，悲劇又重複上演了……」

第三次通關後才能看到真正的通關畫面——

除了流程上的改變，FC版《荒野大鏢客》的音樂也與街機版截然不同。

負責街機版音樂製作的，是CAPCOM音效部的森安也子。還記得這個名字嗎？在64合1回顧的《1942》里，她就出現過。只因為骨架長得有些高大，竟被岡本吉起直接用來命名遊戲里的巨型敵機，還用暴走族的寫法改成了「亞也虎」。

之所以岡本吉起敢在遊戲里開森安也子的玩笑，是因為他倆算是老搭檔了。從岡本吉起跳槽到CAPCOM起，森安也子就一直是他的御用作曲。由於項目時間緊張，《荒野大鏢客》的10首音樂直到生產出貨前一周才全部作完。

可能由於趕工的關係，街機版《荒野大鏢客》的配樂並沒有突出的特點。如果將它們放到其他遊戲中，其實也不會太大的違和感。真正讓遊戲充滿西部風情的，反而是移植的FC版。

《1942》里的森安也子

《荒野大鏢客》在移植FC磁碟機的時候，配樂改成了民谷淳子，她同時也是《希魔復活》的作曲者。說來也巧，如果不是森安也子譜曲的《魔界村》，民谷淳子可能就進不了CAPCOM了。

在街機版《荒野大鏢客》推出一年後，已經決定不找工作的民谷淳子，偶然間在招聘啟事中看到了《魔界村》的名字。因為民谷淳子知道這個遊戲，就動了想要從事遊戲作曲的念頭。至於卡普空是什麼玩意，她是真的一無所知。

就這樣，民谷淳子進入了這家陌生的企業，然後她遇到了更加陌生的東西——紅白機。之前對FC一竅不通的她，進入公司後的第一份工作，就是為FC版的《荒野大鏢客》重新譜曲。面對從未見過的FC開發機，民谷淳子有些茫然失措。她只得把FC上不同波形的音色試聽一遍，又去了解CAPCOM此前的作曲風格，想像如何利用簡陋的波形匹配遊戲的氛圍。

民谷淳子將《荒野大鏢客》的配樂工作形容為巨大的鴻溝，但她的辛苦工作也算有了回報。FC版的《荒野大鏢客》有著更加濃重的西部風味，其中配樂居功至偉。長鼻君至今仍能哼出第一關的音樂——這當然是拜不知要買通緝令所賜！

貼正版標的山寨貨

雖然內容縮水了，但FC版的《荒野大鏢客》好歹保留了街機版的魂。與此同時，其他幾個冷門平台的移植作就沒那麼良心了。這些移植作品說出來令人哭笑不得，沒想到CAPCOM還干出過這種事情。

當年《荒野大鏢客》的街機版和FC版在日本反響很一般，反倒是發售了美版之後，引起了不少玩家的注意，同時也被一批山寨廠和盜版商盯上了。就在短短几年內，歐美的各類電腦平台上，突然冒出了一堆模仿《荒野大鏢客》的山寨作品。其中最出名的，要數由西班牙公司Topo Soft製作的《不逞之徒》（Despreado）。

《不逞之徒》最早所在的平台是Amstrad CPC。你可能聽都沒聽過這個名字，沒關係這不重要，重要的是這個遊戲從核心玩法到表現形式，方方面面都抄襲了《荒野大鏢客》，而且是那種比較劣質的抄襲。進入遊戲之後沒有任何音樂，只有子彈的biubiu聲。遊戲還仿照《荒野大鏢客》，每關開始都會有Boss的通緝令，可謂抄到家了。

那個時候，CAPCOM還只是個日本小廠，根本沒精力去管冷門平台上的山寨作品。對於《不逞之徒》的惡劣抄襲行為，CAPCOM當然很angry，於是日本公司決定——既然西班牙公司山寨地那麼地道，那就由你來移植《荒野大鏢客》吧。

就這樣，Topo Soft獲得了CAPCOM的授權，山寨遊戲《不逞之徒》搖身一變，成了Amstrad版的《荒野大鏢客》。緊接著西班牙人又改了改遊戲的標題，加進了CAPCOM的名字和授權信息，更換了遊戲的包裝和幾張Boss的圖片，接二連三地推出了《荒野大鏢客》的C64、MSX、ZX Spectrum版。

MSX的玩家興沖沖地把《荒野大鏢客》買回家，打開遊戲看到標題一看——嗯，是這個名字，也有CAPCOM的授權信息。

CAPCOM授權64K純金遊戲

一進遊戲後就大呼上當，遊戲手感、畫面、音效跟街機和NES版都差得不是一點點。

就在MSX玩家大罵卡普空以次充好的時候，他們不知道遠在韓國，有家名為Prosoft的公司也做了個名叫《荒野大鏢客》的遊戲，出現在大宇版的MSX機上。

顯然這是一款未經授權的盜版遊戲，可當玩家們打開遊戲之後，全都驚呆了——這跟FC版簡直一模一樣啊，連音樂都還原了民谷淳子的經典旋律。也就是說，正當歐美的MSX玩家玩著貼有正版標籤的劣質遊戲時，韓國人卻可以美滋滋地享受媲美原版的盜版遊戲。

沒有對比就沒有傷害，韓國人擊敗了西班牙

許多年後，就在人們快要忘記曾經有這麼一款西部題材的射擊遊戲時，CAPCOM突然在2002年的E3上公布了一款名為《Red Dead Revolver》的遊戲視頻。這個意思為「紅色死亡左輪」的遊戲，宣稱繼承《荒野大鏢客》的眾多要素，可以被看成是精神上的續作。

雖然從視頻上看，這好像就是個不怎麼好玩的左輪槍射擊遊戲，但還是引起不少人的注意。國內的媒體也不加思索地給這個PS2遊戲起了個響亮的中文名字——《荒野大鏢客》。

好吧，那就把這個遊戲稱為PS2版的《荒野大鏢客》吧。

沒過多久，CAPCOM發現他們似乎hold不住這個遊戲了，在停工了一段時間之後，這個遊戲被Rockstar買走。這筆交易可謂是雙贏的生意，CAPCOM既挽回了開發的成本，Rockstar也開拓了新的IP。

經過R星聖迭戈分部的改造，PS2版的《荒野大鏢客》煥然一新。由此也順理成章地帶來了更加優秀的續作《Red Dead Redemption》，國內媒體給續作起的名字叫《荒野大鏢客：救贖》。大概是因為PS2版玩過的人不多，續作在玩家圈子裡傳著傳著，副標題就給弄丟了，玩家們「大表哥」「大表哥」地亂喊，這遊戲真被不少人當成了唯一的《荒野大鏢客》。

這下徹底亂了。如果你跟一個人說《荒野大鏢客》，那必須加上定語。否則它在百度中的結果可以是：

好萊塢大導演主演的經典電影；

美國最長壽的電視劇之一；

CAPCOM的FC射擊遊戲；

Rockstar從CAPCOM買來的PS2遊戲；

PS3上的西部版GTA……

下面的日期就是個笑話

好了好了，別繞勞什子的名字了，還是快點把《荒野大鏢客2》給做出來吧！就在等待「大表哥2」的漫長時間裡，不如再去重溫一下，騎著名為「閃電」的白馬，在西部小鎮上除惡的冒險經歷，或許又會有新的感悟。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！