成為別人，終不是長久之計

01

說實話，有過很多次停止公眾號寫作的衝動。

因為它似乎正在成為一種僵硬的、不得不為之的例行行為。

對我而言，寫自己想寫的東西是世界上最開心的事，沒有之一。

一開始寫公眾號其實很簡單，就和以前寫博客一樣，無論介質怎麼變，對我而言它就是一個寫日記的地方，

僅此而已。

寫寫字，聊聊天，沒有太多其他想法。

唯以如此，才得以讓寫字成為了自己最好的朋友。

我的工作一直和文字有關，它替我賺錢，即便在最困難的時候、沒有正經工作的時候，是寫字幫我撐了過來。

它算得上自己的一門手藝。

既然是手藝，就一定需要練習的。怎樣的練習最有效？

我一直覺得，讓文字生活化就是最好的訓練。

文字這種東西很妙，妙就妙在：它的道和術，靈性和工具性是一體的，一個源頭，你沒法分割開。

你如果把寫字當作工具，它就會工具性地對待你，技巧的東西用完了，就真的乾涸掉了，寫來寫去就那麼些東西。

你如果真喜歡它，即便把它用作工具，用在工作、用在業務上，即便是商業的文字，寫出來也一定是光芒閃閃的。

正如歷史上很多大作家，寫得了傳世名作，困頓時也寫得了俗氣巴拉賣錢的東西，寫一篇大賣一篇。

很少有什麼能人只寫得了高高在上的東西，卻寫不了下里巴人的東西。

文字表達是一種貫通的能力，要麼通，就全通——只要人情人性搞通了，管他寫出來是人話還是鬼話，都給你照樣寫驚嘆。

要麼不通，就都不通——再班門弄斧，都是炫技，隔於皮毛。

一個人要靠文字活著，就很難只是把它關在「工作」的那間小房子里。

你得把它放出來，讓它成為一種日常的、無處不在的、內化於你的東西。

02

生活是茂密的樹叢，我們總要留一條鮮活的路給自己，那是只屬於你個人的部分。

如果說謀生是卯著一口氣潛入海底，寫寫自己的東西就是那中途的一口氧氣，沒那一口氧氣，我潛不下去。

吸一口，干一番，再吸一口，繼續干一番，如此循環。

也曾試圖擺脫這種軟弱的矯情，讓自己成為一個麻木無堅不摧的鐵人，只是無法做到。

或許，每個人都有一件私人的療愈武器，只有需要的時候，才一個人找個安靜的角落，拿出它，靜靜吞服。

回到開頭，之所以會生出停止寫公眾號的念頭，就是因為這一口氧氣，似乎不再純粹了。

自說自話的快樂正在淡去，變成了一種業務式的負擔：

這周要寫什麼？下一期要寫什麼？標題這麼起會不會點擊率更高？那篇XXX效果不錯，是不是要學習學習？

久而久之便成為了一種表演式的交付，成了另一種工作。

這不是寫這個公眾號的初衷，它不是為了賺錢，不是為了爆，不是為了工作，以上這些目的，都完全可以另開一個號，用一種更規範、更入流、更精進的方式完成。

之所以一直晃晃蕩盪在這裡寫，大概是心裡還有一隙挂念：

能不能在生活里留一件事，只是因為喜歡，只是因為想做，才去做。

這就是這個公眾號對我的全部意義。

03

人活著，應該對外物有所區隔，並且目的明確。

一直覺得，這種明確，是自由的基本前提。

人的洒脫肆意，絕不是一團混沌地摒棄什麼，而是他/她對萬事萬物區分得開，知道用什麼目的去對待，放多少預期在裡面。

很多事情，你心裡提前都理清楚了，解脫感自然就來了，因為不安消除了。

不安，來源於混沌未知、對萬事萬物的位置感知不明確。

通透，是明知存在是紊亂的，但它們始終有序落定你的價值坐標之中。

我想，對於公眾號寫作這件事，曾有一些認知不明確。

試圖從這個號里過度索取不應該索取的東西，與最初的目的背離了。如果要索取其他的東西，完全可以另開一個號，而不是這個號。

任何一件事，如果風格不夠徹底，最後它一定是什麼都不是，也達不到它的目的。

在同一件事里，我們不能什麼都要。

04

記住初衷，如一把尖刀，不要鈍，不要鈍，千萬不要鈍。

這是我總在對自己說的。

哪怕一錯到底，也是對的。

外界聲音太多，人常常會患上一種「成為別人」的毛病。

它常常嚴重到我們意想不到的程度，甚至大部分時光里，我們都在無意識地希望成為某一類別人。

只有很少很少的時間裡，才會自我回溯：我是誰，我要什麼，那個最硬最硬的刻了我名字的核是什麼。

其實，寫日誌就是一種最好的自我回溯方式。

人在自說自話的時刻，最不容易說謊，一切都回到了最自然、最坦然、最明晰的時刻。

每一天的時時刻刻都像電影般一幕幕回放，猶如雪花，一片片落定到了你精心分開的獨立小簍筐里，這些小簍筐就是你對於萬事萬物的界定。

外界無時無刻不在對事物做著界定，比如公眾號確實是商業變現的最好方式，但這種「應該」就是你的「應該」嗎？

一旦被外界種種「應該」裹挾，你內心的明確性就被打破了。

從自己出發，外界只是工具，重新規整內心的小簍筐。

自由來源於明確，明確來源於你對自己的篤定。

···

作者 | 顏鹵煮，89年白羊B型妞，短篇專欄作者，喜愛挖掘日常瑣碎里深埋的小星光，願它照亮我們的生活。微信公眾號&微博：顏鹵煮。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！