牛虻，愛與恨的矛盾體

作者介紹

張樂，山東青州人。漢語言文學專業大二學生，平時喜歡讀書看報，上課之餘喜歡寫點文章。對《紅樓夢》特別感興趣，經常寫一些評論文章。

編審：紅柳

牛虻，愛與恨的矛盾體

文/張樂

一直以來，都很羨慕敢愛敢恨的人。

青年時期，他是亞瑟，一個天賦異稟的年輕人，一個虔誠的基督徒。他無憂無慮，沐浴在愛的光輝里。他最敬愛的人，蒙泰尼里神父，無微不至地關懷著他。他們一同向上帝祈禱，一同討論哲學，一同出遊收集植物標本······他們之間的感情，即使含有欺騙的成分，卻是真正的父子之情。

當時的義大利，被分裂，被奴役，深深地沉浸在黑暗的漩渦里。受到青年義大利黨的影響，亞瑟立志解救義大利於水火之中。當他發現兒時的玩伴，瓊瑪，他親切地稱呼她為吉姆，也是青年義大利黨的成員時，他多麼高興啊！因為當吉姆是一個難看的小姑娘時，他就開始愛她了。

天真的亞瑟，覺得作一個虔誠的教徒和一個為義大利獨立而奮鬥的人，這兩者是不矛盾的。他甚至認為，在所有的革命家當中，最偉大的是基督。因此，他堅信他所敬愛的神父，與他的理想有著某種內在聯繫。他期待著與神父一起，拯救破碎的、專制的義大利。

然而，人總不能一直天真下去，人總是要成長的。而成長，有時是需要付出代價的。亞瑟的成長，打碎了他所有愛的幻夢。直到這時他才明白，他一直以來珍惜的愛，只不過是飄在空中虛幻的泡泡罷了，雖然五彩斑斕，卻是風一吹就無情地破滅了。

亞瑟被新來的懺悔神父欺騙，出賣了自己的同志，也因此被心愛的瓊瑪誤會。此後，他發現自己是蒙太尼里神父的私生子。十幾年的相處，原來是一場騙局！於是，他的夢醒了，他明白了民族獨立與教會統治是勢不兩立的。

於是，如同鳳凰涅槃，他偽裝了自殺現場，隻身逃到了南美。鳳凰浴火化為灰燼，亞瑟的浴火則更為痛苦。他為甘蔗園裡的奴隸幹活，受到所有人的嘲笑；他被火鉗毒打，勉強撿回了一條命，卻變成了殘廢；他在雜耍班子里做過小丑，活生生的、痛苦掙扎的靈魂系在扭曲的身軀里，在眾人面前冷得瑟瑟發抖。除了勇氣，他身上能被打碎的地方都被打碎了。但是，壓迫越多，反抗就會越厲害。青年的亞瑟完全死去了，取而代之的是「牛虻」。在他的身上已經看不出愛的痕迹了，或許已經深深地埋藏進心底，永遠窒息在那暗無天日的地方。只有深深的恨意，陪伴在他的身旁。他餘下的生命，只是為與教士鬥爭而存在了。

他恨蒙太尼里神父，不只因為他的欺騙，更是因為他是教會勢力的代表。不錯，他本人不是一個惡棍，但他是惡棍掌握在手中的工具。他的善良，會使許多同志相信教士中還有好人，會讓很多同志懷疑是否需要堅決地反抗。於是，他運用最厲害的武器——嘲諷——來對付神父，既鼓舞了同志，又使得神父的佈道沒有得到應有的效果。

他恨瓊瑪，因為當初就是她，用一巴掌把他趕進了地獄。他冷漠地對待她，狠狠地諷刺她。當看到她手拿自己小時候的照片時，無情地在她的傷口上撒鹽，「這就是被你害死的那個人嗎？」

然而恨，始終還是來源於愛。牛虻可以把愛藏在心底，卻掩蓋不了它們的存在。他可以欺騙別人，卻欺騙不了自己的內心。

他愛蒙太尼里神父，也期望得到蒙太尼里神父全部的愛。「您的上帝是一個騙子，他的痛苦全是做戲！我才有權贏得您的心！」「這個虛偽的受難者，他在十字架上被釘了六個小時，而我在十字架上被釘了五年！」他不願與上帝共同分享神父的愛，不願意接受教士的恩惠。最終，神父放棄了他。但是，愛一旦流露，就如決堤的洪水，一發而不可收。他整夜的哭泣，熾熱的淚水像火一樣炙烤著他的心。

對瓊瑪，他始終保持一種淡淡而持久的愛。當他知道瓊瑪因為往事自責到滿頭白髮時，就原諒了她。就義前，他在給瓊瑪的一張紙條上表明了自己的身份。「你不用為了一記耳光這樣的舊事而傷心欲絕。當然打得很重，但是我也承受了許多別的打擊，我還是挺過來了，甚至還回擊了幾次。」他希望瓊瑪不再自責，繼續與教士作鬥爭。

「如果我必須去死，我會把黑暗當作新娘。」牛虻最終還是犧牲了，留下一首小詩：不管我活著，還是我死去，我都是一隻牛虻，快樂地飛來飛去。

蘇格拉底曾自比為牛虻，他說：「我像一隻牛虻，到處叮人，只是要求你們，不分老少，不要只顧肉體，而是要保護靈魂。」他甘冒天下之大不韙，對當時社會弊端進行針砭。牛虻也是如此，在義大利這隻牛周圍飛來飛去，只求能夠驚醒沉睡著的它。

和我保持聯繫：

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！