大人物：任悲情被無限放大 鄭智眼中只有下場比賽

提要：

紅牌的代價是一個自由球，卡達隊沒有射進。鄭智看到這些，覺得值了，才轉身回到更衣室。「犯規只是運動當中的一個正常反應。」

37歲的他已經能夠把職業球員的平常心表達得再自然不過，不想賦予自身悲情，也不願在一個遺憾的結果里突顯個人的什麼：「十幾年的國家隊生涯，沒有幫助國家隊進到世界盃決賽圈，我的責任、我的遺憾，都是事實，擺在眼前。」

回到更衣室的他甚至錯過了中國隊反超的那顆進球，「第二天醒來，你還是要繼續生活，按照生活需要你做的，繼續去做。」

撰文/曾瀟 攝像/趙航

「智哥，智哥，聊兩句吧。」

9月12日晚，已經快到深夜12點，大批媒體還在天河體育場里等著鄭智。他們最想問的只有一個問題，37歲了，為什麼還可以用足球場上最彰顯速度的方式過人。

鄭智看到媒體，弓著身把手上的雜物，遞給跟在身後拿手機看視頻的兒子，「你在前面等我一會兒。」

鄭智，國足和恆大雙料隊長，隊長袖標不只是一個標籤。

態度·一塊堅硬的石頭

對著鏡頭，他冷靜地解釋著那個人球分過，「足球場上沒有年齡大小之說，只有你的能力適不適合上場。」

領著兒子走出球場，劉永灼和李一萌迎上前和他擊掌，二位高管也在和鄭智聊著這球，鄭智咧嘴一笑，「那就是停不下來了。」

一周前，他正在經歷著人生最大的煎熬。一張不得不領的紅牌，幾乎為他難說成功的國家隊生涯划上了句號。看著他低著頭走出哈里發體育場的草皮，大部分球迷五味雜陳。

回憶起那漫長的幾十米，鄭智說他的注意力其實都在球上。「當時真沒想這麼多，我最擔心的是對手的自由球，如果這張紅牌能換回不被對手得分，就值了。」

他的態度，和外界地渲染有些反差。

不知道我們眼裡的悲情英雄，會不會都有這個反差。劉翔說，「很多人把我想得很悲情，有多大的委屈，其實我自己真的沒有這樣的感覺。」奧運歷史上最倒霉的人之一埃蒙斯，輸掉了里約奧運，在社交媒體上說，「現在我期待陪伴我的家人，和下個月的射擊世界盃。」

面對騰訊體育的鏡頭，鄭智淡然的講述著那些外界覺得無比遺憾的現實。

世預賽被淘汰，很多國腳沒那麼容易從陰影里走出來。鄭智則是堅硬地像一塊石頭。

「大家肯定是難過的，但不能完全沉入到這種悲傷無法自拔。職業球員要做的，不管贏了什麼，輸了什麼，第二天爬起來就是得繼續訓練，去準備下一場比賽。」

鄭智是這麼說，也是這麼做。不出三天，恆大與亞泰的聯賽里，鄭智就首發上場，還打滿了90分鐘。

能做到，也許是他的年齡，也許是他的經歷，也許，是他對中國足球真有一種「久久為功，功成不必在我」。

「一支球隊想拿到好的成績，不是一兩天就能完成的事情。那些年輕球員，我也跟他們講了，他們不應該跟我一樣的，他們登上了12強賽的舞台，看到了經歷了。如果下一屆再回到那裡，他們會比這一次更加自信和成熟。」

有很多人替鄭智惋惜，認為他生不逢時，著名的足球記者李響如此表達，「鄭智就是國家隊孤獨的勇士。他的經歷讓他的謝幕顯得更加悲壯。」米盧曾經說，後來的國家隊伍只有鄭智和孫祥夠資格進入02年那屆國足。

鄭智自己很坦然，「我自己真的沒有這麼想過，足球是集體項目，不僅僅是取決於某一個人在團隊當中的作用，我也不認為說我職業生涯還應該取得什麼成就。」

劃重點

一周之內接連遭遇世預賽出局和亞冠淘汰，人們只體味到了鄭智的悲情，而他本人卻很坦然，「我不認為說我職業生涯還應該取得什麼成就。」

談及和高洪波之間的過往，鄭智表示作為隊員，一定百分百服從教練的安排，高洪波跟他講了需要踢的位置，他也能夠接受。

恆大不缺有資歷、有威望的球員，很多人在來恆大之前也都是原俱樂部里的核心，但恆大的隊長袖標毫無疑問地戴在鄭智的手臂上。

鄭智不是一個和外界特別親近的人，但在公開場合，他從不敷衍記者的鏡頭，對待球迷也是有求必應。

37歲的鄭智還能踢多久？談及未來，鄭智表示要聽身體的安排，「如果有一天身體不允許了，身體自己也會發出信號和警告，最後聽自己的身體的吧。」

球霸·吃香蕉的乖孩子

17日晚，恆大憾平蘇寧，除了比賽本身，鄭智的比賽圖片又上了頭條。他怒目對視裁判，鄭龍死死地拉著他。以往，這樣的時刻又會有人提起熟悉的兩個字，球霸。

「其實，你可以看看，很少有記者寫他是球霸的。說他球霸的都是不懂球網友。」一位當年報道深圳隊的當地記者這麼說，「欠薪八個月，還帶著球隊拿冠軍，你說他是球霸，誰信？」

鄭智的職業態度是從那時候就奠定的。朱廣滬回憶，建議鄭智多吃香蕉，他就一天好幾根地吃。建議鄭智練定位球，朱廣滬在球門的死角上綁了個實心球，他就孜孜不倦地練，練到命中率讓朱廣滬都意外。

在查爾頓，鄭智不僅在訓練上付出所有，回到了家，他抓緊學著英語。每天上午十一點，他都要跟自己請的家教學習至少兩個小時，有時候要學三到四個小時。很快，他的英語甚至超過了某些去英國報道的國內記者。

老將與核心的身份，讓鄭智在場上不怒自威。

在恆大，鄭智為球隊樹立了最高的標準。前俱樂部的官員李一凡說，「訓練很枯燥，有球員打鬧一下很正常，只是鄭智幾乎不太參與。他就是跟著教練的指示完整地做下來，他的動作完成質量是國內球員裡面最好的。」

高洪波和他不來電在圈子裡流傳多時，這次世預賽鄭智有三場比賽都沒法兒踢。他的內心不可能沒有漣漪。廣東本地電視台曾趁他落選國足邀請出席足球節目，他斷然拒絕，「要我說什麼？批評國足嗎？」

於情於理，他有足夠多的理由站出來為自己發聲。尹鴻博公開地說：「如果里皮早點來，我相信我們就可以殺入世界盃。」一位被高洪波安排在自己不擅長的位置的球員，淘汰那夜也發出同樣的感嘆。

但是，即使等到現在，鄭智也從來沒說過什麼。

「再討論之前的事情沒有意義，只能說增加了更多的遺憾。我跟高指導有很多溝通和交流，我作為隊員，一定百分百服從教練的安排。他跟我講了需要我踢的位置，我也能夠接受。"

關於那些場上過激的表現，始於比賽開始，終於比賽結束，根本無法抹殺他對於球員身份的職業態度。鄭智自己曾這麼說過，"比賽里那一剎那，還是有衝動，還是著急，可能完了以後自己也會檢討一下，有的時候在場上還是控制得不好，這方面還得提高。「

隊長·更是隊魂和主人

幾年前，季前訓練營的第一天，廣州恆大的球員在酒店集中，準備出發去冬訓。球員們結束了假期歸隊，大部分放下行李後就去找鄭智打個招呼。

在一個大房間里，鄭智手捧著一壺茶，眾多球員以他為中心圍坐在身邊，聊得話題主要是業務。

一位意外目睹了這個場景的恆大跟隊記者說：「這場面我都有點驚訝，恆大個個都是球星，但看得出他們對鄭智的尊重。」

恆大隊里不缺有資歷、有威望的球員，很多球員在來恆大之前也都是原俱樂部里的核心，但恆大的隊長袖標毫無疑問地戴在鄭智的手臂上。

他從來沒有把隊長袖標當擺設。「他有一種主人翁的意識，把球隊的事兒當自己的事兒。」隊里的人如是說。

隊長之於鄭智，不只是一個簡單的標籤。

斯科拉里經常會給隊員做一些鼓勵和喊話，想激發隊員的求勝慾望。但日復一日的訓練，斯科拉里的話不可能每一次都來新鮮的刺激。鄭智永遠認真地聆聽，待斯科拉里講完，鄭智會把自己的理解再給隊友們講講。

「鄭智的話會更接地氣，更靠近球員們的內心想法。比如說教練說一定要贏，鄭智就會給大家講為什麼要贏。一般會說得很直白，話也不多，但可以明顯地感覺到，隊友都能把鄭智的話給聽進去。」

比賽結束後的更衣室里，贏球了自然人人開心，但輸球了，隊長會站出來鞭策球隊。有一次失利，鄭智挺不開心的，他跟球隊說：」輸了，很正常，都累嘛。但我之前病剛剛好，前天才恢復訓練。現在左腳腳趾還因為上半場對手的蹬踏腫著，但我不覺得累，所以我是唯一一個覺得這場比賽不應該輸的人嗎？「

這個賽季，廣州恆大遭遇了前所未有的困難。7月底，在廣州足球聖地越秀山體育場，他們在聯賽和足協杯都以2個球的差距輸給了同城對手廣州富力，顏面盡失。

隊長鄭智坐不住了，他和斯科拉里溝通，在比賽前一天召集全部隊員開了個會，教練組並不參加。一位恆大球員說：「所有人都可以暢所欲言，大家開誠布公地談談，彼此交換不同的意見。不管是比賽、場上的技戰術、還是訓練，都可以拿出來聊一聊，統一一下大家的思想。」

這樣的會議，作用是明顯的，馮瀟霆表示，「一旦遇到困境，就是隊魂站出來的時候了，智哥賽前召開會議，讓每個人都重拾信心，鬥志滿滿。」緊接著又面對富力，廣州恆大打了一個7比2。

當然，球隊核心影響球隊的最好方式，永遠都是以身作則。李一凡說：「其他球員看到隊長訓練地這麼認真，比賽這麼拚命，還好意思不好好踢嗎？」

形象·輸球也笑對球迷

鄭智不是一個和外界特別近的人，跟媒體圈也是這樣。

去年，深圳媒體圈三位著名的記者合著一本回顧深圳足球歷史的書籍，得到了深圳足球很多大佬的支持。而鄭智，這三位記者卻都不太能方便地聯繫到本人，只好託付另一位與鄭智相熟的同行采寫相關章節。

但在一切公開的場合，義務範圍內，鄭智絕對會認真地配合媒體的需求。特別是輸了球的時候，大部分人都低著頭走出更衣室，也不太願意開口。這個時候，鄭智就成了所有媒體最後的希望。

而他每一次，都會絕不敷衍地面對鏡頭，甚至能有那麼一兩句話，被編輯直接做到標題里。

對待球迷，隊內最大牌的鄭智，幾乎是有求必應。每次走出球場，即使輸了球，他很少拒絕球迷的要求。甚至在合照時，他依然會微笑。

鄭智深知球迷對於球隊的意義。

從客場回來，本就人頭攢動的廣州機場，球迷也總會來不少。鄭智會在球隊大巴前等著球迷過來，一一滿足他們的需求。這讓俱樂部的官員非常緊張，生怕擁擠的球迷和鄭智出現什麼意外，甚至在航班裡會建議鄭智一會兒快點走，上了巴士就別再下來 。

鄭智當然能理解俱樂部官員的擔心，口頭上會答應這個要求。但下了飛機，他還是不忍心這麼做，「球迷來機場等我們三四個小時，能見到我們最多十幾分鐘，挺不容易的。」

那場輸給上港4球的比賽，鄭智帶領全隊去廣州球迷看台前謝場。他駐足了很久，看到一位女球迷痛哭流涕，他脫下了球衣，湊上前去遞給了她。

鄭智真誠地說：「球隊發揮不好，球迷也不離不棄，非常感謝球迷，在上海連續踢了三個客場，球迷每場比賽都可以追隨我們來到這裡。我們整個球隊都會用更好的表現回報球迷。」

「智哥在隊里真是面面俱到」，李一凡說。除了踢好球，鄭智還承擔著很多其他責任。就像那天險些大逆轉的晚上，他要跟劉永灼嘮嘮球隊的狀況。有幾次許家印請恆大球員吃飯，飯桌上鄭智也要站出來，代表球員，在許老闆面前說兩句。

這些活兒看似是小事，但真不是每個球員都願意干，都能幹的。

身體·不要神化靠保養

每談鄭智，幾乎必談年齡。37歲還能追著胡爾克防守，還能強行突破武磊，鄭智的保養之道是個謎。坊間流傳著很多關於他的傳說。

但他自己笑著說：「也沒有必要神化。職業球員身體是第一位的，對自己的保養和要求，不管老隊員還是年輕球員是都要注意的。具體一點就是吃飯睡覺，還有就是對訓練的投入。我覺得沒有特殊的方法，也沒有靈丹妙藥。這個東西就是，這個跟自己的身體條件也是有關係的。」

天生底子是好，但也見識過太多人自己把天賦毀掉。鄭智的生活，是非常自律的。

出去比賽隊裡面吃自助餐，有些年輕球員就不是特別講究，憑著自己的喜好拿食物，儘管食譜都是斯科拉里首肯，但也經不住一盤盤的肉往下咽。鄭智則強調搭配，蔬菜、水果、蛋白質和碳水化合物，什麼都吃，但什麼都不過量。

當然，他也有自己的小秘方，就是喜歡喝大量的酸奶。隊裡面的人說，「有時候我們的酸奶幾乎就是為鄭智準備的。」

至於平常，是很少能在廣州的街頭看到鄭智的。網友連里皮和妙齡女子一起坐地鐵都能拍到，但鄭智業餘生活的圖幾乎很少。用一位常年跟隊記者的話說：「鄭智的業餘生活，毫無新聞價值。」

至於還能踢多久，鄭智則說：「身體的條件明天會是什麼樣的，自己也不是特別清楚。我覺得如果有一天身體不允許了，身體自己也會發出信號和警告，最後聽自己的身體的吧。」

只是，他自己也知道很難再撐到卡達世界盃了，「我這個年齡，可能這就是最後一屆了。」

認真對待每一次普通訓練，對於一位老將來說有著更特別的意義。

悲傷·只會停留一晚

網路上的標題喜歡為鄭智預設些情境。

那張紅牌被渲染成悲壯，但鄭智希望是能換來中國隊不丟球。總要說他是球霸是惡人，但在球隊他是公認的領袖，對球迷則是友善、真誠。

看到37歲的老將還在和年輕小孩一起堅持訓練、比賽、長途飛行和遠離家人，覺得他得有個多大的信念支撐。

他則淡定地說：「對我來講，我是享受其中的。可能是我運動生涯尾聲了，越快結束就越珍惜。職業嘛，如果不是足球的職業，其他的職業也會有困難。你們媒體，跟著球隊走，也會面臨飛行、離開家人，工作都是需要克服困難的。」

鄭智就是這樣，人生經歷了太多，高低起伏全遇過，一切悲傷和歡樂，在心裡只會停留一晚。

「這不僅僅是足球比賽，就像你的生活一樣。你經歷了一些痛苦，第二天醒來，還得繼續生活。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！