「改天一起吃飯」「改天是哪天？」

本文配圖選自電影版《深夜食堂》，由松岡錠司執導，小林薰主演的日本溫情電影，改編自安倍夜郎的同名漫畫，講述繁華新宿的某條小巷裡，一家只在深夜營業的小餐廳里，交錯往來的客人們的悲喜故事。

點擊下方音頻即可收聽童堯老師的溫情朗讀

上個月，一個關係還不錯但是畢業就再沒見過的大學同學把我拉進了一個叫「北京好大，約飯好難」的四人小群。這個群的議題簡單粗暴——約飯。

然而約了好幾次，都因為各種原因未能成行。有一次差點行了，時間地點全定了，結果北京下了好大的一場雨，把大家的熱情澆沒了。

還有個同學，畢業後留校了，我們說見面，也說了幾次，但是從朝陽到海淀，好像隔著萬水千山。前一陣我正好回學校參加個論壇，說正好見一面呀，結果論壇開了一下午，開完主辦方直接把大家拉去吃飯了，又沒見成。

這次幾乎可以說是過她的辦公室而不入了，於是只好互相寬慰：再約再約，改日再約。沒關係的，反正大家都在北京。

事實上，約不成，跟路遠不遠並沒太大關係。我和一位微信上幾乎每天都有互動的朋友，住的只隔一條馬路，上一次共進午餐是去年6月，後來大家約過一起燒烤，一起野餐，一起遛娃，一起軋馬路，全都無疾而終。嗯，就在我寫文章的時候，我們剛剛又發起了第十八次邀約。

對於兩個死宅來說，隔一條馬路，就如同隔了一光年。我們有太多的理由不出來見面，太忙，太累，霧霾太重，天氣太熱，雨太大，風太烈，太冷，能出來見面的，大概都是生死之交。把這些不適宜見面的日子統統刨去，一年好像也不剩幾天可以約。

大約也是上個月吧，我下樓取快遞，突然聽到有人大喝一聲我的名字，嚇得我一個激靈，還以為自己已經紅到這個程度，小區也能遇到粉絲了？還是有什麼仇家尋上門？

結果比遇到粉絲和仇家還不可思議，遇到的是八年沒聯繫的小學弟。因為當初大家先後腳都拿過新概念，又都在文學社，就迅速混熟了，我還找他幫我拍過作業。這事兒他後來要是不提，我都忘記了。

這個學弟當年在他們學院是個學霸，平均90以上，畢業去了喬治敦。後來我們慢慢也沒了聯繫，我當時在追《

傲骨賢妻

沒想到，後來他竟然回國了，去了個外企上班，我問他為啥要回來，他長嘆一聲：說來話長，有空見面詳聊。

哪裡會想到，竟然還真有再見面的一天。

他是上周搬來我現在的小區的，再一問，這麼巧就在同一個樓，同一個單元，上下只隔三層樓，一個人咳嗽的聲音大點，另一個都可能聽到。電視劇都不敢這麼編。

於是又到了老話題——約飯。然而一個月過去了，大家時間碰不上，他白天要上班，我晚上要陪孩子，所以也沒有聚成過。

最有意思的是，因為我們的出沒時間不同，自從搬來那次照面後，樓上樓下竟然再也沒碰上過，好像活在兩個平行時空里。

還有什麼比樓上樓下見個面更容易的呢？如果想的話。

但其實非常有可能的一個事實是：直到其中一個搬走，大家才會再見一面。

比如我老公的大學同學前些年要去澳洲，臨行前特意跑來家中做客，跟我們道別，有種壯士一去兮不復返的感覺。

可是沒想到這哥們在異國他鄉失戀了，憤然回國工作，兜兜轉轉又回到了北京，而且辦公室還恰好就在我們家附近。大家趕緊說那就約起來啊，這一約又是一年。

突然覺得這事兒挺有意思，有時候距離還真不是社交的阻礙，反而是催化劑。

同一個城市，見一面反而比什麼都難。總覺得以後有的是時間，後會有期一晃就變成了遙遙無期，尤其是如果其中一個或兩個還有輕度的社交恐懼症和重度的拖延症。除了迫在眉睫的工作社交剛需外，其他總覺得缺了那麼一點非見不可的理由。

反倒是城市越遠，見面的渴望和幾率越大。若是你到了模里西斯之類的地方，當地就算有個十八年不聯繫的小學同學，互相也想見上一面。

此去經年，如果每一次見面都可能是最後一面，便有了珍惜的理由。

不止約飯，人生很多事皆如此。查出絕症的人總是倍加珍惜餘生，每一天都要掐著分秒來計算，想做什麼立即去，力求不留遺憾。可是一旦得知誤診，鬆了長長的一口氣，繃緊的那股勁兒也就因此懈了。究其原因，還是沒那麼渴望了。

如果把每天都當做最後一天來活，人生大概可以少留很多遺憾。

來易來去難去，

分易分聚難聚。

大北京有兩千多萬人，如果每天盤算著互相約飯的有一千萬，那最終能約成的絕不會超過千分之一。大多數人都在假裝約飯，一本正經的答應，又一不小心的錯過。

北京好大，也好小。約飯好簡單，也好難。

奈何人生苦短。

● 電台配樂：

李行亮《原來都是夢》

●

筱懿的啰嗦：

這篇文章沒有跌宕的情節，只有似曾相識的感受：同一個城市、同一個小區、近在咫尺，卻彷彿遠在天邊。城市越來越大，反而襯托得我們生活的圈子越來越小，見個面越來越難。

未必不想念，只是想念不夠濃烈；未必沒有情分，只是情分敵不過生活的瑣碎。如果和牽掛的人，連約頓飯都那麼難，我們努力生活的意義，又在哪裡呢？

今天，給那個你很久不見的人打個電話，或者發條簡訊：約個飯吧，就明天，不見不散。

筱懿

斑馬：青年作家、諮詢師，壹心理最佳專欄作家，公眾號【油炸綠番茄】（ID：tomato2050）創始人，微博@斑馬的後花園。新書《從今天起，不活在別人的期待里》各大渠道同步熱賣中。

●     聽說點贊的人會更美    ●

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！