小樣兒，你真的覺得我會害怕到一頭扎進沙子嗎？

最新 09-24

GIF/26K

今年一月我們已經介紹過一種大長腿的動物——鴯鶓[ér miáo]。雖然它長得和今天的主角鴕鳥（Struthio camelus）非常相似，但客觀地說，它們的親緣關係並不算太近。

如何料理一隻鴕鳥……（才不是！）

鴕鳥會把腦袋埋進沙子嗎

關於鴕鳥（ostrich）有一個傳播很廣的流言——當鴕鳥遇到危險的時候，會把腦袋埋進沙子里，裝作看不見也聽不著的樣子。於是，有人開始用「鴕鳥」來形容那些遇到困難之後裝作視而不見、聽而不聞、採取逃避態度的人。不過我相信，最早編造出這一則流言的人應該沒怎麼見過鴕鳥，也沒有去過鴕鳥生活的地方。

不懂就不要亂說好嗎（設計對白）。圖片：CameliaTWU / flickr

鴕鳥是非洲一種非常具有代表性的動物，它們的棲息地多為草原、荒漠或者沙漠地形。在這其中，草原和荒漠的地表以結實的土質地面為主，而沙漠的沙子實際上也是相當的結實——你沒練過鐵砂掌的話，不要妄想一爪子能插進去多深。有興趣也有條件的同學可以去海邊找個沙灘，挑個稍微乾燥一點的地方，試著用力把自己的手直勾勾地戳向地面——你的手指不骨折算我輸……很顯然，在遇到威脅時能夠一下子把腦袋扎進地里的應該不是鴕鳥，而是挖掘雞。再說，有那時間挖個坑再埋頭還不如乾脆跑掉來得實際？

飛奔跑掉！圖片：Mitsuaki Iwago

鴕鳥雖然很大隻，看起來也很結實，而且還長著非常適合用於挖掘的硬質寬喙，但它們畢竟還是鳥綱的生物，整體的骨骼結構還保留了很多「輕量化」的特徵。特別是擁有大量中空腔室的頭部，實際上並不是十分太結實，絕對承受不了一頭扎進地下這麼大的衝擊力……

圖片左側是鴕鳥的頭骨，而右側是某種似鳥龍的頭骨化石。圖片： newsok.com

那麼，這個流言最初到底是怎麼形成的呢？這就要從鴕鳥的食譜和覓食習慣展開說明了。

鴕鳥的食譜中最主要的組成部分除了各類植物之外，還包含了各種小型的昆蟲、爬行動物、哺乳動物等——而這些主食都是貼近地面分布或者活動的，這就導致了鴕鳥在覓食的時候會維持著一個盡量使頭部貼近地面，並且利用巨大的眼睛和開闊的視野全方位搜索獵物的姿態。很顯然，這個頭貼地搜索食物的姿勢，應該就是被誤認為「把腦袋埋進土裡」的根源所在吧。

不要誤會，這真的是一隻在喝水的雌性鴕鳥……圖片： Kevin Schafer

正在低頭覓食的一對兒。圖片：Gerry Ellis

它有著致命的大長腿

在解決了一個奇怪的流言之後，我們重新把目光放回到鴕鳥的身上。如果要說它們身上有著什麼特別搶眼、特別顯著的特徵的話，我相信一定是那讓很多人都羨慕不已的大長腿。

可謂步履優雅。圖片：Stig Nygaard / flickr

鴕鳥的腿可以說是演化當中的一個非常有意思的例子——如果要類比的話，鴕鳥的腿部結構與哺乳動物當中的馬最為相似。兩者都是以極致精簡的結構、高效的肌腱布局，完美地實現了腿的形態與「奔跑」這一功能的契合。

在吃貨眼裡都是肉。圖片：Mark Dumbleton

為了適應地棲生活，鴕鳥演化出了非常長的雙腿，附著有極其粗壯、結實的肌肉，每隻腳上的腳趾也僅保留了兩隻。其中內趾比較粗壯，而且長有增厚的肉墊，能夠高效吸收高速奔跑時產生的震動，就像穿了有氣墊減震的運動鞋一般；同時，加寬加厚的肉墊可以有效地增加與地面的接觸面積，防止鴕鳥較重的身體在沙質地面上奔跑時陷入沙中。而外側較小的腳趾已差不多退化，在鴕鳥奔跑時基本不會與地面接觸，只有在鴕鳥保持站立的時候，外趾可為它提供一個額外的支撐點，起到保持平衡、減輕負擔的作用。

鴕鳥的腳，可以看到比較小的外趾和比較大的內趾。圖片：Eric Baccega

追著長頸鹿跑的鴕鳥。圖片：Hilariousgifs.com

GIF/647K

這麼一雙大長腿能夠使鴕鳥在奔跑時加速到50km/h，並且維持相當一段時間的疾奔狀態，其速度和耐久力足以使它擺脫很多捕食者的追捕。然而即便是跑不掉，這麼一雙充滿爆發力的腿也是非常可怕的武器，而且其腳趾前端還長著鋒利而尖銳的爪子，一腳下去直接把非洲獅踢得開膛破肚的記錄也曾有過。

打架互踹什麼的……超可怕。圖片：squackevans

因此在這裡要提醒一句：鴕鳥的脾氣雖然還算不錯，但比起鴯鶓和美洲鴕鳥來說，它們的脾氣還是相當暴躁的，求偶期和育雛期的雄性鴕鳥是非常具有攻擊性的。此外，在圈養條件下的鴕鳥有的時候會出現焦躁的現象，在這種情況下貿然靠近和追逐它們的人，一定要考慮一下自己的輕功水上漂或者金鐘罩鐵布衫過不過關。雙腿跑不贏獅子、腹肌硬不過鐵片的人，我建議還是保留點安全距離會比較安全……

感受下風馳電騁的這一瞬間，圖中為雌鳥在追逐另一競爭者。圖片：Ingo Arndt

雄性鴕鳥會孵蛋，還好看！

鴕鳥有著長長的眼睫毛，大大的眼睛，身上有著黑色帶白邊的羽毛（看起來和黑色帶蕾絲邊的洛麗塔裙裝非常相似！感覺非常適合做成大眼黑裙病嬌蘿的擬人）。

但是！在展開幻想之前讓我提醒大家一句——長得漂亮的、看起來像穿著白蕾絲邊黑裙裝的鴕鳥……都是雄性的！而雌性的鴕鳥的羽毛則是非常樸實的犀利哥造型的灰褐色。

驚不驚喜？意不意外？黑色的雄性和灰色的雌性，雄鳥的脖子和大腿皮膚裸露，有灰色也有粉紅色，顏色因亞種而異。圖片：Richard Du Toit

就像……圖中的一樣（捂臉）。繪圖：翼狼Elang

當然，雄性比雌性的毛色更漂亮這一點，在鳥類中並不是什麼新鮮事，畢竟絕大多數的雌鳥都要肩負著孵蛋這麼重要的任務，如果雌鳥毛色過於鮮艷浮誇就會很容易被天敵發現，然後連鳥帶蛋一窩端了。

肯亞草原上斑鬣[liè]狗，也會想奪走鴕鳥蛋。圖片：Denis-Huot

不過話又說回來，上面的這一條在鴕鳥的身上似乎並不是特別太適用——因為雄性鴕鳥在孵蛋和育雛的過程當中同樣擔當著非常重要的角色。鴕鳥是一夫多妻制的動物，通常一隻雄性鴕鳥在交配季節能與多隻雌性進行交配，並且這些雌性都會將卵產在同一個、由雄性鴕鳥提前準備好的「窩」中。隨後由雄性個體和一隻佔主導地位的雌性輪流負責孵化，即便是在雌性抱窩的時候，雄性鴕鳥也會在附近負責警戒工作。

盡職孵蛋的鴕鳥爸爸。圖片：Denis-Huot

破殼之前主要都是爸爸在照顧呢。圖片：Ingo Arndt

至於為什麼雄性鴕鳥會那麼盡心儘力地參與到孵蛋和育雛之中呢？目前沒有一個比較確切的解釋，不過有兩個較為合理的推斷。

一是因為「一夫多妻制」的婚配製度，導致同一個巢中並非所有的卵都是負責孵蛋的雌性個體的後代。當遇到特殊情況時，它很可能會選擇放棄那些不是自己產下的卵，而專心孵化自己的親生骨肉。但對於雄性鴕鳥來說——這一窩都是它的親生骨肉，所以在最大限度確保後代存活下來的前提下，雄性鴕鳥自然會對所有的卵和雛鳥都一視同仁，倍加照顧。

帶娃的帥氣爸爸。圖片：Philippe-Alexandre Chevallier

二是由於鴕鳥是完全地棲的鳥類，而且通常生活的地方沒有太多可供隱藏其巢穴的遮蔽物（不過仔細想想，體型那麼大的鴕鳥抱窩的時候真有東西能遮擋住它們讓它們不被發現么），所以孵卵期的鴕鳥必須要隨時戒備各種天敵（諸如禿鷹、獅子、鬣狗等）的偷襲。因此，由更加強壯、更具威懾力的雄性負責孵蛋的話，能夠更好地保護卵和雛鳥，也能增加後代的存活率。

基於此，毛色更烏黑，裙邊更雪白的雄性個體，顯然體格要更加健康和強壯，因此也會成為雌鳥爭相追逐的對象了。補充一句，雖然鴕鳥的尾巴短，但是人家可是會開屏的哦。

一言不合就開屏！成年雄鴕鳥的初級飛羽和尾羽，均為白色，其它羽毛為黑色。圖片：Gerard Lacz