婦產科醫生經歷胎停育，沒想到最專業的自己不如普通人，看完心酸
我是一名婦科醫生，準確地說是一名從事與生育相關的婦科醫生。我們的工作主要是幫助患者解決不孕不育和複發性流產的問題，病房住著很多先兆流產需要保胎的患者。我每天面對這類患者，和她們打交道。不曾想，有一天我也成為了其中一員。
我不知道多少人在得知自己懷孕後是一種什麼心理，反正我當時是難以置信。後來緩過神，覺得自己的人生要進入一個母親的角色——很奇妙。同時，職業的嗅覺告訴我不能高興的太早，因為我面前會有很多「跨欄」需要我去跨越。
首當其衝就是生化妊娠。停經32天時我通過抽血驗證了妊娠的事實，血HCG和孕酮符合自然妊娠的血值，沒有月經來潮前的不適。然後就是等待判斷宮內宮外妊娠，沒有癥狀就等到42天看超聲（這是最早查超聲的時間）。期間我體會了早孕期的癥狀，個人體驗比較明顯的就是犯困和發冷，也有下車後抱著馬桶吐的經歷。總之，承受的物有所值吧！直接的體現，有兩件事我記得很清楚：第一、著急給寶寶起名字；第二，開始寫孕期日記。預產期是正月，那年的正月在當地傳統是旺月，家裡人很開心，我們也覺得很幸運，故起小名叫「吉寶寶」。由於工作的便利，我以最早的時間排除了宮外孕，第一關算是闖過了。
接下來，就該等待胎心的出現。可以說這個時候，我還是很自信的，因為沒有陰道流血，沒有腹痛，這是正常妊娠最好的狀態，沒有著急去看超聲。停經54天，超聲查宮內臨床妊娠，胎心搏動良好，芽長與停經天數相符合，順利闖過第二關。
接下來這一關就該關注胎心是否消失。家人勸告我不要杞人憂天，我就是一個平凡普通婦女，這種事不會發生在我身上。不過，這一天還是來了，一切就像是寫好的程序，「穩穩地」出現在我面前。下腹痛持續存在，沒有陰道流血，查超聲見孕囊周邊不規則液暗區，位於宮底部遠離宮頸（所以我一直沒有陰道流血），為了讓我安心，超聲老師特地讓我看了屏幕，胎心依舊搏動。
接下來的日子就是陷入一個個「圈套」，之所以這麼講，是因為我做的所有的事都是我曾經勸患者不要做的。比如要不要卧床休息，比如要不要定期監測血HCG、孕酮，比如要不要吃保胎葯……這些事情最後我都選擇了「要」，我像一個被嚇壞了的小孩一樣，乖乖躺在床上，隔三天查一次血，定時口服保胎葯。自己經歷過了，還是想談談自己的體會。卧床休息（注意不是絕對卧床休息）和中藥保胎對我自己來說是有效的。有人會說，你最後不也胎停了嗎？是，我的一切努力最後沒能改變結局，至少我休息後腹痛明顯緩解，至少在我流產後沒有遺憾自己的不作為。所以今後，我會肯定的告訴我的患者，請假休息吧！關於抽血預計妊娠結局，不得不服氣，回頭看，那個時候血液指標翻倍不理想，孕酮一度下降，也難怪每次超聲老師都說胎心搏動不鏗鏘有力。
保胎的日子時好時壞，吉寶寶沒有放棄，我也苦苦在堅持。那個時候我的情緒不穩定，後來反思，唯一沒有做好的就是沒有保持一個好的心態。
時間走到了孕九周三天，我又一次出現了腹痛，不幸的是這一次吉寶寶沒有挺過這一難。無論從哪個平面，超聲都沒有探及到胎心搏動，卻清晰看到胎兒的輪廓。有種痛苦就是你認清現實，情緒卻沒有同步到位。家人反覆強調要我終止妊娠前再次複查，以免誤差，這也是大多數胚停家庭最常見反應。可以說就是一個緩衝接受現實的時間。
第一次以患者的身份走進熟悉的手術室，感覺很不一樣。手術是在靜脈麻醉下完成的，沒有任何痛苦，我的老師、麻醉師和護士給了我最大的照顧。術後宮縮痛大概持續三個小時，自我感覺良好。回家前，同事把吉寶寶的絨毛組織拿來過目，很痛心。絨毛組織也沒有送FISH檢查，主要是因為覺得一次流產不需要過度醫療。
術後家裡人按照「小月子」照顧。這裡可能會有人質疑，流產術後是否坐小月子，自己第一次經歷流產，心理作用下也只好遵旨執行。手術我選擇了宮腔鏡，手術很順利，術後回家我睡的很沉，像是打了一場戰役，垮了。現在流行一句話「感覺身體被挖空」，描述我當時的狀態很確切。
術後月經復潮也是件讓人糾結的經歷。以前和患者談話，我總會說，術後月經紊亂，閉經等等，等到自己身上才體會深刻。它壓根就不按常理出牌，周期紊亂，經量時多時少。心裡還是有點小慶幸，幸虧沒有閉經！要知道好多人清宮後宮腔粘連，再次妊娠幾率下降，宮外孕幾率上升。
故事本該在此結束，但我寫這篇文章的目的還沒有真正開始，它應該總結為「胚停是一種什麼樣的體驗？」
它像濕疹，不知道什麼時候就開始犯了。後來日記里多次記錄下我的心情，截取兩段吧！
「今天看到朋友圈曬孩子，一臉無關世事的無邪笑容。如果吉寶寶還在的話，今天應該15周了。15周的寶寶「……用B超可以分辨出胎兒的性別了」「開始學會輕輕地打嗝了……」看到這些描述，似乎都能看到到吉寶寶緊握拳頭、張開嘴唇、吞咽東西，並且會吸吮自己的手指的模樣。一定比其他寶寶更耐看！」
「朋友圈表妹說她家新生寶寶叫昊昊，心裡咯噔一下，狠狠地沉了下去，他曾說吉寶寶是男孩，就叫做昊昊……」
都說男人什麼時候能長大，他曾說，等孩子出生的時候，這是事實。這一次特別的經歷我像一名戰士孤軍奮戰到底，唯有得知胚停的那一晚，我指給他看吉寶寶成型的軀體，他沉默了。
好多人都會覺得胚停不過就是一次人流手術，哪個女孩不經歷過幾次！我只想說，身體的傷痛是短暫的，心裡的那個洞很難修補。後來我收拾孕期買的書籍，抑制噁心的小零食，為後來孕期準備的衣服時，都會覺得恍如隔世，這種體驗很難受。我曾和閨蜜說起這段心路歷程，她說她能理解，她在擁有兒子前也經歷過胚停。她一度不能看別人朋友圈曬寶寶，也曾委婉拒絕參加滿月酒。這就是那個洞，她很幸運後來有了現在的寶寶，在這之前，她也感到無能無力。
網路上有一個很感動的答案「為什麼要孩子」，說：為了參與一個生命的成長，參與意味著付出與欣賞。只要這個生命健康存在，在這個美麗的世界走一遭，讓我有機會和她（他）同行一段。這段話很治癒，是我第一次覺得放下了。我寫這篇文章，也想讓更多的胚停媽媽能讀懂這句話，把那個洞口補上。
