但願人長久，但願你依舊
她輕輕的攏了攏頭髮，縮了縮脖子，把昨天買的彩色條紋的襪子套在腳上。
近秋了，傍晚的天氣有些涼。她的住所是老式的單身公寓，有個小客廳，樓下是小區的綠化區，種著些灌木還有幾顆白楊樹，草地稀疏不平。她客廳的窗戶剛好被兩棵白楊隱隱約約的遮住，光透進客廳斑駁的散在地板上，牆壁上。窗戶打開的時候，風會把葉子卷進來，她也不惱，覺得開心。
她在住所對面街區的超市裡做銷售，工資很低，工作單一，但是她想要的工作。每天盤點、收貨、
上架、按時上下班，然後回家畫畫。她畫的畫不值幾個錢，沒有專門學過，是她父親教的，她在網上開了家店賣她的畫，便宜得很，但還是沒什麼人買。
她父親以前是個教師，毛筆字寫的漂亮，會畫國畫，人也長得儒雅。家裡有三個女兒，每一個都寫得一手漂亮的毛筆字，畫畫也畫得好，她是家裡第二個孩子。父親自小嚴厲，不喜說話，坐在門前的椅子上看書，會忍不住一直嘆氣，滿面愁容。
姐姐結婚早，嫁給了父親同事的孩子，也是個老師。妹妹多病，還在念書，瘦弱的很，但是很聰明，父親教她習得四書五經，畫畫也比其它兩個孩子漂亮。父親比較喜歡妹妹，也總是惋惜妹妹生的門第不好，不然定是個大家閨秀。而她，在家裡的位置總是無足輕重，大多時候會被遺忘，而她也習以為常。
她總是像一個旁觀者一樣，不參與別人的生活，總是遊離在外。同她說話的時候，她的眼神總不在範圍內，飄忽，像是去了別的世界。她也不與人親近，按時吃飯睡覺，按時上下班，然後畫畫、寫字。也時常看著窗外的白楊樹嘆氣，她也不知為何，似乎是對父親的延續。風吹來，樹葉嘩啦啦的響成一片，她一片一片的拾起地上的葉子。
父親會寫詩，寫詞，小時候會輕輕的在她們耳邊吟唱，父親讓她們背古文，練字。背誦到屈原的《離騷》他會落淚，搖頭，然後倚在門口發獃。母親是個農民，看上去比父親蒼老的多，是個能幹的女人。母親不常同父親交流，但也從不見他們爭吵，父親偶爾會幫母親梳頭，然後絮絮叨叨同母親聊天，母親也不應他，只是笑眯眯的倚著父親。
堂屋的牆上掛著些父親寫的字畫，母親最喜歡其中一個，上面寫著「但願人長久」，父親小心翼翼給母親寫到手帕上，母親一針一線的秀出來，整日帶在身上。父親喜歡吃上山的一種不知名的野菜，母親會早早起床到山裡去找，然後趕著午飯時候回來給父親煮。母親對待孩子也是溫柔的很，不急不躁，用手拍著孩子的後背，唱著些小調，眼睛裡溢出了寵愛。
她的房間里也掛著一副字，她自己寫的，「但願人長久」，想家時她就站在那裡看，一直呢喃「但願人長久」。她離家四年了，26歲，不常回家，以前母親還在的時候，她會時常打電話回去。她隻身來到這個繁華的城市，卻選擇了這個城市最不繁華的地方生活，她離群索居，日復一日。
母親去世後，父親的性情變了許多，嗜酒，砸東西，因為長時間喝酒所以手腳會不自覺的發抖。她不知怎麼同父親交流，大姐每天會給父親送飯菜，但也不同父親多說話。每次她回去父親總是顯得不知所措，不多言，一口又一口的喝酒，她回去就打掃衛生，然後給父親做飯。後來就越發不想回去了，只是每每想到那個穿著藍中山裝在牆角瑟瑟發抖的老人，就忍不住落淚。
她嘗試過去繁華的街區上班，但是受不了吵鬧，她整夜失眠。看大街小巷燈火通明，她覺得暈厥，無所適從。下班後，她蹲在馬路兩旁的路燈下淚流滿面，她覺得自己無所依靠，她甚至想到過要自殺。
她經歷過幾段無聊的戀愛，她從不看對方的眼睛，她害怕裡面的躁動和慾望，她拒絕和對方有肢體接觸，她異常反感對方皮膚上粘稠的感覺。她的感情總是無疾而終，迅速而無厘頭。她同那些男人相處，他們不看她寫的字，不聽她說的話，也不在意她想什麼，他們只是想要佔有，侵略。她不喜歡看他們自以為是的表情，不可一世的姿態，她想念背誦《離騷》時會落淚的父親，輕輕給母親梳頭時溫柔，一筆一划寫字時的認真。
她習慣了有自己的空間，沒有人打擾，她沉浸在墨里，一筆一划。她搬到現在的住所，每日看光影變化，樹葉飄落，她覺得這才是她的世界，她一人獨居。她將頭髮凌亂的挽起，穿寬鬆的體恤衫，趴在大桌子上一筆一划的寫，按著父親說的，他們的姿態何其相似，拿筆時的動作，嘆氣的樣子，幾乎是同一個人。
五月是父親的生日，她給他打了電話，說工作所以就不回去了。父親顫顫巍巍，說「好，注意身體」，然後兩人便無話可說，父親便掛斷了電話。她失聲痛哭，陷入長久的悲傷，抬頭看到牆上掛著的「但願人長久」，情緒越發不可控制。她起筆寫了封家書，裡面只寫了一句「但願人長久」，然後是她脖子上的護身符，一塊白色通透的圓形玉石，年幼時母親送的。
兩個星期後，她收到父親的來信，裡面是母親的手帕，還有字跡漂亮的一句話「院里的桃子熟了，該回來了」。手帕的四周已經被磨損的脫線了，質地依舊很舒服，母親用紅線秀的小字歷歷清晰，她笑的淚花四濺。
買了回去的票。
點擊展開全文
TAG:易安茶居 |