有時候，工作也是一劑抗衰良藥
和年苑，北京協和醫院老年醫學科公眾號，致力傳遞老年醫學的價值和聲音。
六十多歲的女性患者因為間斷髮作胸痛住院，根據患者的描述，在最近的半年裡，胸痛不時會在傍晚看電視的時候來襲，「胸口像壓著一塊大石頭，喉嚨像被捏住了一樣，能有半個小時吧。」
癥狀這麼「典型」，住院後做了很多關於器質性疾病的篩查，冠狀動脈CTA、動態+靜態心肌核素現象、超聲心動圖、D-Dimer、炎症指標結果均正常，胃鏡檢查僅見慢性淺表性胃炎；24小時動態心電圖沒有監測到心律失常。癥狀發作的時候做心電圖，均看不到動態的改變。
會不會是焦慮，甚至驚恐發作？
再問病史，患者一直在老家打理著一家藥店。半年前，在北京的女兒一家忙不過來，把患者接到北京，每天幫忙接送外孫上幼兒園，並張羅早晚兩頓飯。「每天把孫子送到幼兒園，回到女兒家我就覺得整個人被放空了，是那種無所事事的感覺。藥店半年前已經被我處理給別人了。在門診的時候，也有教授說我可能有焦慮。做什麼事也提不起精神來」。
下班路過萬達廣場，看到很多還「不太老」，約摸50歲左右的人跳著廣場舞。想起西北老家有很多50歲就退休的熟人們，每天吃完晚飯，開始「逛門子」，從小城的南山腳下一路游到新城區的人工湖畔，再走回來，幾乎寒暑不輟。
早早地「退」、「休」，是否真的從此「悠遊歲月」了？
然而，我們經常在病房或門診接觸到一些退休後無所適從的老人。有一位老先生，退休前曾是機械學院的教授。退休後因為一次炒股失敗，情緒頓時跌入低谷。「我覺得自己是很聰明的人，沒想到會在股市上栽這麼大的跟頭。一下子覺得自己真的是個無用之人了。那段日子裡，不想說話、不想見人、不願出門，跟退休前判若兩人」。
在病房裡，還住著這樣兩位老人。一位是70多歲的老先生，兩年前因為結腸多發息肉，做了內鏡下的息肉切除，病理是管狀腺瘤、高度不典型增生。這次住院來複查腸鏡。每天查房，都看見老人拿著一台筆記本電腦碼字。這位老人退休前是一位雜誌社的副總編，退休後開始寫歷史類小說。我們見他時，他正在改稿：「張大夫，我這部是寫唐史的，重點寫武則天一朝，等出來後送你一本看看。」
另一位老人，84歲高齡，因為腸梗阻、營養不良住院。老人是負責過我國第一代自主計算機研發的人，一直沒有間斷過工作。她曾經在查房的時候告訴我：「張大夫，住院的這三個禮拜是我最近幾年最休閑、最放鬆的時候。尤其是每天下午在你們老樓花園散步時，陽光照著我。我這個時候才覺得，是時候放緩一下我的工作節奏了。」
我文章中第一位病患，在她經營自己的小藥房的時候，沒有任何的胸痛癥狀；作家老人家在寫他的唐史演繹小說時，已經是在他退休十年以後；從事了一輩子計算機研究的第三位老人，或許根本就沒有退休的概念，職業興趣和專註似乎使他忘記了歲月荏苒變遷，樂此不疲。
對抗歲月，需要一種持久的專註力。當你專註於心頭所好的事情時，一呼一吸之時、一思一想之間、一心一念之中，只在於當下。過去紛繁蕪雜的人或物，未來跌跌撞撞、不可預期的事或情，都變得渺小而無關宏旨。專註的當下，在這一過程中變成了最永恆的剎那時光，能夠凍結歲月延展，封存年輪舒張。
而沒有重心和可專註事情的退休生活，並非如想像中值得期待。無聊、空虛、認同感缺失會接踵而來。很多老人在退休後會出現一些列復性情緒體驗，甚至出現焦慮抑鬱。
1912年，時年不過四十歲的清朝隆裕皇太后代表清室宣布皇帝退位，改元共和，清朝至此正式成為歷史。在那份著名的退位詔書上，這樣寫道：「予與皇帝得以退處寬閑，優遊歲月，親見郅治之告成」。
然而，真正的退處寬閑、優遊歲月，並非易事。退位後的隆裕太后每天鬱鬱寡歡。在存世的照片里，我們看到，御花園的花木蔥蘢、山石靈竅，無數宮娥手捧食盒、華服傘蓋簇擁，照片里的太后卻愁雲慘淡、眉頭緊鎖、神情落寞。
擁有一份長久的興趣、事業或者工作，在興趣和專註中「凝固時光」，或許才是真正的「優遊歲月」。
TAG:和年苑 |