美文：因為脆弱，所以遠離 一

在我的記憶中，從小，爸爸就是一個嚴肅和沉悶的人。我聽阿姨說，那時候家家的生活條件都很差，媽媽生了四個小孩，爸爸也不容易，天天早晨很早就要去買菜。回想起童年，記憶中最深刻的菜就是黃豆芽和青菜，偶爾也有鯽魚，紅燒的。現在想起來，家裡一定很拮据。搬煤球，燒煤爐，倒煤灰，一系列的勞動都是我和姐姐分攤的，所以記得特別清楚。那時最想卻最不可能達到的目的：就是想有一隻屬於自己的布娃娃，或者養一隻屬於自己的小貓小狗。

姐姐上到初高中時，用紗布給我做了一隻娃娃。可不是傳統意義上的娃娃，應該類似今天的芭比娃娃。「她」的頭髮是黑黑的毛線做的，五官是姐姐畫的，身材苗條和修長。姐姐用碎布片給「她」做了好多衣服，旗袍上還有姐姐繡的花，很精緻。我把「她」小心地藏在棉絮下，又不放心，因為真把「她」看成我的寶貝。但我又忍不住時時地把玩，結果沒多久，就弄丟了。我記不得我是不是哭了，但是姐姐一共做了象這樣的娃娃五、六個給我。感謝她，給我平乏的童年帶來了不多的一點歡樂。

我多麼想有一隻小貓和小狗作為自己的玩伴呀。但是看著爸爸黑黑的臉，我知道那是絕對不可能的。因為平日只要有街坊鄰居的小孩跑到我家，不管人家多好玩，多可愛，爸爸立即板著臉叫姐姐把他們送走。說得好聽是送，說得難聽就是「趕」，爸爸生氣了，他還會打我們的，所以，再有什麼想法，也不敢說的。樓後頭有一位孤身的老太太有一隻黃貓。每當它鬼鬼祟祟地想往我家的煤球上跳，肯定會立即遭到爸爸不客氣的呵斥。可我多想擁有一個小小的玩伴呀。姐姐們的歲數比我大很多，而且她們有她們感興趣的生活，對她們來說，我只是一個討厭的跟屁蟲。

我慢慢地長大了，性格和爸爸很像的，都很不愛整潔，尤其是不愛小動物-無論它們有多麼可愛，我都遠離它們。我的那份愛心，在生活的指導下，漸漸不再了。我一直認為這是一種遺傳。直到有一天，那是我上初一。有一天，我正在家睡覺，也沒有睡著。這時媽媽下班回家了，她跟姐姐說，路上有個賣藝的帶著一隻小猴子，一個小孩子老是欺負小猴子，小猴子就撓了他一下。這時小孩的家長不幹了，使勁地打小猴子。我突然在被子時放聲大哭，媽媽和姐姐都很納悶，都不知道出了什麼事。我一邊哭一邊回答她們的詫異：那隻小猴子好可憐呀，結果引來家人的一陣鬨笑。長大了，這件事還作為家中的經典笑柄，如今媽媽和大姐都不在了，曾經歡笑的家庭成了一間經常漏雨的屋子。

我從來沒有養過小動物。也許過了那個年齡，很多本應接受本應培養的習慣，比如說養一隻小動物，比如說通過養一隻小動物培養愛心，但是我錯過那個階段了，再也不可能時光倒流。我也許還有愛心，但是也不能通過這樣的途徑表達了。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！