散文：小井子情思

小井子情思

作者郭健

從上世紀中葉我國政府傾舉國之力大辦農業算起，國營八一農場小井子分場已經走過了大半個世紀的歷程。小井子為我國我省的糧食生產立下了汗馬功勞，它的歷史是輝煌的。

小井子農場位於金昌市騰格里沙漠南緣。這裡原來荒無人煙，只有黃羊和駱駝偶爾經過。上世紀50年代，一大批青年志願者西征墾荒，圈定了這片擁有40萬畝可開墾土地的疆場。星移斗轉，滄海桑田，一代人將青春和理想種在了這裡。現在生存和耕作在這片土地上的，已經是農墾人的第二或第三代了。

去年冬天，我因為公幹，曾在這裡小住了一些時日。

西部是我家

小井子的條件仍然艱苦。廣漠無際，風沙撲面。來客有地方住宿，但只能是住住而已，談不上別的。房間沒有電話，沒有電視。床能睡人，但談不上舒適。還特冷，房間里呵氣成冰。

第一天晚上，我見燈光特暗，不但看不成書，甚至走動都有困難。隨來的農業專家楊工非常權威地說：「燈泡瓦數太小，買個大的換上。」

我抬頭看時，見燈泡上寫著100瓦。楊工斷言：「一定是假的。買個真的，60瓦足夠。」

我去了，黑天墨地。打聽到一個小賣部，摸過去買了一隻60瓦的。回來裝上時，簡直變成了螢火蟲的屁股。

楊工樂了，哈哈大笑：「想知道真正的原因嗎？電壓太低……」

可小井子人說：「這不算什麽。」

鬍子比頭髮長的老一輩農墾人說：「我們剛來時，這裡沒電沒路沒有人煙。比起那時，現在條件好多了。」

我問年輕人：「知不知道城市化？知不知道空巢？你們想沒想過離開這裡？城市裡的生存是另一幅模樣：男人可以穿西裝，女人還可以穿露肚臍的上衣。用不著一年四季拿頭巾和口罩把腦袋捂得嚴嚴實實。」

年輕人則答：「知道，但是不想。這裡是我家，西部是我家，小井子是我家！不信子子孫孫改造不好小井子。」

那天半夜，我感覺爐子快要滅了，就起來搶救。叮叮咣咣之後，以為好了，隔一會再看時，還不如剛才，就又搶救。如此往複，一直搗鼓到天亮。

佛曉時分，楊工凍醒了。我縮在被子里對他說：「告訴你一個不幸的消息，爐子滅了。」楊工縮得更小：「我知道。」

我問：「昨晚我搶救爐子（火），你咋不幫忙？」

楊工言：「我以為你有半夜敲爐子的習慣，就沒打擾。就像遇見夜遊症患者一樣，出於禮貌，只有迴避。也叫尊重隱私……」

我倆大笑。

民風

小井子的民風卻異常純樸。夜不閉戶，路不拾遺。田裡的收成，地里的瓜果，不用看，不用守，保證各收各的。甚至連家家戶戶大門上的鎖，也都在一邊閑掛著。除過出遠門，一般不上鎖。我住宿的客房門上，也只是一個小小的門鼻和一把小鎖。在城裡，已經幾十年沒有見到這種情景了。

小井子人說：「鎖嘛，鎖君子不鎖小人。」

早上跑步，能看見駱駝和霜露一起，靜靜地卧在房前屋後或田間小道上。大漠孤煙，一望無際，阡陌交通，隨處可去。據說，駱駝很值錢，但不用入廄。小井子人說：「丟不了！」我走近駱駝，果真見它怡然自得，信口反芻；目光溫和，沒有戒備。我突然意識到，人和動物在沒有爭鬥時，原來是那樣親近，和睦相處。我問駱駝：「冷不冷？」駱駝似乎還點了點頭，那意思是說：「有一點！」

小井子有一個唯一的小飯館，我和楊工的一日三餐都在那兒吃。大師傅小兩口忙後廚，他們有個小男孩，兩三歲的樣子，常在地上跑。30歲不到的女老闆，像待自己的孩子一樣，怕碰著、燙著、凍著，時常抱在懷裡。

小井子人開玩笑很有水準。來吃飯的客人熟了，就有人壞兮兮地問：「這是你的孩子嗎？」有人就壞兮兮地答：「以我的眼力看來，這孩子絕對與她有關係。」

老闆娘眉開眼笑，從不作答。只有一次破例笑道：「你說呢？天下農墾是一家。明白了吧！」

這裡菜少，老闆娘常到村上去找。她去東家要點鹹菜，西家要點泡菜給我們吃。有一天，她在家裡按菜譜做了一小壇花生辣子醬。見我愛吃，竟接二連三地拿到飯館來。一直到我離開小井子時，又送了一瓶給我帶上。小井子農場的馬場長後來打電話問我：「還想不想辣妹子——的醬？」我笑著回答：「想啊。」

妻子聽到後大聲命令道：「你回小井子去吧！」

——————————·END·——————————

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！