你覺得梁朝偉無趣，那是你不懂他的高級

本文已獲授權

作者：拾遺

世上有很多影帝，卻只有一個梁朝偉

01

梁朝偉在很多人看來超級無趣。

同為TVB「無線五虎」的黃日華說：

「那時候，收工之後，

我們幾個人經常約著一起出去玩。

但梁朝偉很掃興，幾乎都不參加，

即使出動苗僑偉，他都是那一句：

『不要了，你們玩，我回家。』」

張國榮在訪談上也曾說到過梁朝偉：

「偉仔是一個很怪的人。

我、王菲等一幫朋友經常在他家打牌，

大家玩得不亦樂乎，只有偉仔不參加。

他竟然一個人躲在一旁喝茶。」

偉仔老婆劉嘉玲是個派對女王，

喜歡呼朋喚友唱k、泡吧、嗨酒，

但梁朝偉幾乎從不參加。

朋友問：「你老公怎麼沒來？」

劉嘉玲說：「他喜歡一個人悶在家裡。」

朋友說：「他可真夠無聊的。」

劉嘉玲說：「他可以一天一夜默不作聲。」

近些年，很多人一說到梁朝偉，

就會用擲出三個詞：無聊，無趣，無勁。

梁朝偉當真超級無趣嗎？

其實不然，我覺得他有趣得很。

那些覺得他無趣的人，只是不懂他的高級。

02

這兩年，「極簡」一詞刷爆朋友圈。

於是很多人學會了一件事——扔東西。

但讓人鬱悶的是——扔了很多很多東西，卻依然沒能過上極簡生活。

顯然，這是走入了歧途。

社會學家鮑爾萊說過一句名言：

「一個人成熟的標誌之一，

就是明白每天發生在我們身邊99%的事情，

對於我們和別人而言，都是毫無意義的。」

什麼是極簡？

真正的極簡，不是物質上的苦修，

而是明白我們身邊99%的事情都沒有意義，

從而把時間和精力傾注在1%的美好人事物上。

我為什麼說梁朝偉活得很高級呢？

因為他過的是真正的極簡生活。

「我的生命已到了一個階段，

我不想再把時間浪費在一些無聊的事情上，

我只專註於做自己喜歡的事，

只專註於愛自己喜歡的人，

只專註於讀自己喜歡的書，

只專註於和自己喜歡的世界朝夕相處。」

過1%的生活，才會擁有99%的價值——這就是梁朝偉的高級。

03

很多人不知道梁朝偉出過音樂專輯，

《為情所困》《一天一點愛戀》等歌紅極一時。

很多人不知道梁朝偉做過綜藝主持人，

《430穿梭機》當時是TVB的王牌綜藝。

很多人不知道梁朝偉以前演過電視劇，

《鹿鼎記》《新紮師兄》紅透整個東南亞。

但就在大家都忙著做影、視、歌、藝、老闆五棲明星時，

30多歲的梁朝偉卻幹了一件事——舍。

捨去其中四樣，只專註於電影。

「我決定一輩子只專註於一件事，那就是電影。」

偉仔是怎麼專註的呢？

杜琪峰說：「我拍《鹿鼎記》時，偉仔把金庸原著看了六遍。」

侯孝賢說：「我拍《悲情城市》時，偉仔讀了一尺來高的書，包括枯燥的台灣歷史。」

王家衛說：

「有的演員，你讓他練30遍他會練3遍。

劉德華，你讓他練30遍他就會練30遍。

但梁朝偉，你讓他練30遍他會練300遍。」

為了拍好《一代宗師》，

偉仔整整練了三年詠春，中間骨折了兩次。

最後連王家衛都看不下去了：「不用那麼拼。」

但偉仔依然每天勤練不休：

「下者學形，上者學神，真正的上品是具備一個人物的精氣神。」

最後，梁朝偉終於做到了「神」。

葉問弟子梁紹鴻說了兩個字：「專業。」

很多人不知道，

梁朝偉看一部電影通常會看五遍。

「第一次看自己，看刪掉了哪些。

第二次還是看自己，看演得怎麼樣。

第三次看別人，學習別人的表演。

第四次看故事架構。

第五次看燈光畫面那些細節。」

所以，劉嘉玲說梁朝偉是個戲痴：

「戲都結束了，他還在研究劇本。」

梁朝偉最喜歡挑自己的刺，

「拍吳宇森的《喋血街頭》時，

他對表演不滿意，在家哭了三天。

拍王家衛的《阿飛正傳》時，

他對表演不滿意，回家就拖地。

一邊拖一邊哭，足足哭了一個禮拜。」

就因為如此專註，偉仔演技突飛猛進。

王家衛說：「偉仔單用眼睛就可以演戲。」

李安說：「梁朝偉光用背影就可以演戲。」

捨棄視、歌、藝、老闆，

專註於做自己喜歡的事——拍電影，

梁朝偉取得了巨大的成功——奪得五次香港金像獎影帝和三次台灣金馬獎影帝。

這兩個獎，都創下了當今之最。

有一年《藝術人生》，朱軍問：

「許多人說你已經不是一個演員了，說你是一個藝術家。你怎麼看？」

梁朝偉回答：

「我不是藝術家，我只是一名演員。

我理解的成功，

不是衣食無憂，不是獲獎無數，

而是你能否真正享受每一次努力的過程。」

對於這一點，劉德華也萬分欽佩：

「我覺得梁朝偉很偉大。我還是一個藝人，他已經是演員了。」

04

梁朝偉為什麼會娶劉嘉玲？

這一直是娛樂圈的一大謎。

在很多人看來，兩人是那樣的不般配：

梁朝偉安靜，劉嘉玲瘋癲。

梁朝偉出世，劉嘉玲入世。

梁朝偉文藝，劉嘉玲俗氣。

梁朝偉天真，劉嘉玲精明。

這樣的兩個人怎麼能夠生活在一起呢？

其實剛好相反，偉仔和嘉玲是一對絕配。

嘉玲帶偉仔去參加朋友婚宴，

有人走過來，要和偉仔碰杯。

偉仔卻來了一句：「我為什麼要和你喝？」

偉仔就是這麼一個不屑於人情世故的人，

這樣的人在生活中特別容易得罪人。

而劉嘉玲呢，情商特別高，

特懂人情世故，所以常常出來化解尷尬：

「抱歉，我家先生不太喜歡喝酒。來，我敬你一杯。」

梁朝偉很悶，常常陷入沉思。

「他可以一天一夜默不作聲。」

曾華倩就是因為這一點，和偉仔分了手。

但劉嘉玲特別懂得梁朝偉：

「我就是欣賞他那份享受孤獨的隨性自由。」

所以她學會了一個人自得其樂，

從不勉強偉仔去逛街、唱k、嗨酒。

梁朝偉在生活中缺乏煙火氣，

比如買了新房後要裝修，

他討厭裝修，扔給嘉玲就旅行去了：

「裝修完了，我再回來。」

換做其他女人，肯定受不了。

但嘉玲卻萬分寬容：「他就是這樣，不關心糧食蔬菜，只看得到詩和遠方。」

梁朝偉是個不合時宜的人。

但正是因為有了劉嘉玲，

他所有的不合時宜，看起來才都那麼熨帖。

楊絳先生曾經說過一句話：「我保全了錢鍾書的天真、淘氣和痴氣。」

劉嘉玲也正是如此，

她保全了梁朝偉的天真、淘氣和痴氣。

沒有她，便沒有如今坐上神壇的梁朝偉。

梁朝偉呢，也特別懂劉嘉玲。

劉嘉玲天生愛玩，閑不住。

所以經常呼朋引伴唱k、泡吧、嗨酒，

於是和很多男人鬧出了緋聞。

很多記者問梁朝偉：「劉嘉玲又和某某男人出遊去了，你生氣嗎？」

梁朝偉反問：「我為什麼要生氣？」

對於緋聞，劉嘉玲曾經嘆氣說：

「阿偉是萬人迷，

他的粉絲會用放大鏡檢視我，

所以我一直都被別人拿來攻擊。」

但對於各種傳聞，梁朝偉總是一笑置之：

「我們都這麼多年了，什麼風浪沒見過。」

偉仔就是這麼懂得和信任嘉玲。

不要以為偉仔有點悶就不懂浪漫，他超懂。

在生活中，他常常會製造驚喜。

特地買一些嘉玲心羨的禮物，

或者寫一封甜如蜜糖的情書，

然後藏在房間各個角落，

等待著嘉玲去突然發現。

有一次，劉嘉玲接受採訪時，

記者問：「經常看你佩戴不同鑽石，誰買的？」

嘉玲撒狗糧說：「小的是我自己買的，大的都是阿偉買的。」

偉仔不僅懂浪漫，還超級疼愛嘉玲。

那一年，嘉玲被黑社會綁架，

不僅被強姦，還被拍了裸照。

正在拍《阿飛正傳》的梁朝偉，

立即辭了戲，陪在嘉玲身邊：

「如果你想退出娛樂圈，我們就離開吧，你想去哪裡，我就陪你去哪裡。」

要知道當時的梁朝偉正值事業頂峰期，

能說出這番話，可見他多愛劉嘉玲。

近些年，無數明星離離散散，

但偉仔和嘉玲依然恩愛如初。

嘉玲曾說：「阿偉是萬人迷，很多女人喜歡他。」

但弱水三千，偉仔只取嘉玲這一瓢飲。

梁朝偉說：「一生很短，我只愛對的人。」

這樣的選擇，看似愚笨，其實很高級。

正如作家林宛央所說：「劉嘉玲是梁朝偉最不文藝的一次選擇，因此他選擇了最文藝的一生。」

05

一拍完戲，別人都出去喝酒唱歌，

陳道明總是一句「沒事別找我啊」，

轉身就回了家，陪老婆一起做手工。

梁朝偉也是這樣的人，

一拍完戲，大家都出去嗨皮，

他卻總是一句：「你們玩，我回家。」

梁朝偉不喜歡社交，不喜歡混圈子，

「時間太珍貴了，

我不想把它浪費在這些無聊的事情上。

真正的朋友，不是天天死纏爛打在一起，

而是即使不在一起也能感受到真誠和關懷，

好朋友就像星星，你不一定總是能見到他們，

但你知道，他們會一直在那裡。」

梁朝偉有句名言——「朋友應該刪繁就簡。」

這句話是什麼意思？

就是說：真朋友用不著那麼多，有那麼兩三個、三五個就好了。

真正意義上的交際，

不是「你的朋友多不多」，

而是「你的朋友好不好」。

所以，偉仔常常拒絕應酬、拒絕社交。

很多人覺得偉仔高冷、絕情，

其實一點也不。

他不是高冷，他只是暖的不是你。

他的時間，只留給真正的朋友。

關於友情，隨便講兩件事情。

第一件是關於吳宇森。

拍攝《赤壁》前一年，

吳宇森約梁朝偉喝茶，

然後把整個劇情講了一遍，

希望偉仔出演諸葛亮這個角色。

當時，偉仔剛拍完《色戒》，

因為遇到了極大的心理問題而走不出來，

所以他對吳宇森說：「抱歉，我演不了。」

後來，吳宇森便找了周潤發。

哪知馬上就要拍攝的時候，

吳宇森卻遇到了大麻煩——周潤發辭演，投資方撤資。

偉仔聽說後，立馬致電吳宇森：

「看有什麼我可以幫忙的。」

吳宇森大喜，立馬讓偉仔演了周瑜。

第二件是關於張國榮。

2003年，張國榮離開人世，

梁朝偉沒有立即表露出悲傷，

「人人都哭的時候，他好像沒事似的，

等人們個個都接受了這件事時，

他就來了！大概過了三四天，

他實在忍不住釋放出來，哭到崩潰。」

2013年，陳淑芬籌備張國榮離去十周年紀念活動時，

透露了一個秘密：

「哥哥已經走了十年了，

但有個人手機里一直保存著他當年的號碼。

這個人就是梁朝偉。」

大街上，粉絲髮現了梁朝偉，

便一直高喊：「梁朝偉，梁朝偉。」

但梁朝偉始終沒有理會。

這時，有個粉絲喊了一句：

「黎耀輝，你還記不記得何寶榮？」

梁朝偉立馬轉頭回了一句：「記得。」

那一年，在王家衛的《春光乍泄》里，

偉仔演了黎耀輝，哥哥演了何寶榮。

這便是梁朝偉對朋友的深情。

06

「在這樣安靜的環境里，

我隱約聽到了『咻咻』的聲音，

起初我有些奇怪那是什麼聲音，

後來隨著『咻』的一聲，

又一顆流星划過頭頂，

我才發現，原來是流星划過天空的聲音。

在那之前，我不知道流星也會有聲音，

城市裡太嘈雜，人人都很忙，

我們沒時間聽流星說話……」

2015年，《聽見流星的聲音》刷爆整個朋友圈。

而這篇文章的作者，就是梁朝偉。

圈內人都知道，梁朝偉的文章寫得超贊，

因為他太喜歡讀書了。

在這個信息大爆炸時代，

我們都忙著玩手機、玩微博、玩微信，

但玩著玩著就變成了「信息奴」「手機奴」。

可梁朝偉不，

他拒絕成為信息奴、手機奴，

他不玩手機、不玩微信，

他只喜歡——讀書。

「我們其實並不需要太多信息，而是應該學會傾聽內心的聲音。」

他讀了沈從文所有的書，

讀了村上春樹所有的書，

讀了三島由紀夫所有的書，

讀了勞倫斯·布洛克所有的書。

……

詞人黃偉文寫過一篇文章——《妒忌梁朝偉》。

有一次，偉仔在採訪時提到了村上春樹。

黃偉文便覺得梁朝偉是在裝品味：

「因為那陣子村上春樹確實熱，

很多俊男美女便借村上春樹表達品味，

以顯示自己的欣賞能力到達了某個水平，

而不是只是徒具外表，

我以為梁先生不過是另一個而已。」

後來，兩件事徹底顛覆了黃偉文的直覺。

第一件，在一次私人聚會上，

梁朝偉背出了《挪威的森林》大段原文。

第二件，梁朝偉竟跑去美國見了布洛克。

全美國千千萬萬人好見，他都不見，

卻偏偏跑去見了勞倫斯·布洛克。

其實，偵探小說作家勞倫斯·布洛克，

在香港並不知名，大部分人都不知道他。

但梁朝偉喜歡他的書，就跑去見了他。

而且，和他整整聊了一天。

「可見，梁先生確實深讀了布洛克的書。」

有句話說得好：「一個人的氣質，藏在他讀過的書。」

梁朝偉為何這麼氣質出眾？

因為他把我們花在手機上的時間，

都用在了讀書上。

07

前幾年，「梁朝偉生活體」風靡了整個朋友圈。

事件的起因，是一家媒體這樣寫道：

「梁朝偉有時閑著悶了，

會臨時中午去機場，

隨便趕上哪班就搭上哪班機，

比如飛到倫敦，獨自蹲在廣場上，

喂一下午鴿子，不發一語，

當晚再飛回香港，當沒事發生過，

突然覺得這才叫生活。」

就因為這句話，後來很多明星模仿梁朝偉。

但後經證實，這事是媒體杜撰，

梁朝偉並沒去倫敦餵過鴿子。

雖然沒去倫敦餵過鴿子，

但偉仔時常這樣「突如其來」卻是真的。

「我還真做過很多這樣的事情，

突然間感到無聊的時候，

會跑到國外去住玩幾天。

不過我去的是紐約，不是倫敦。」

在其他明星天天忙著製造新聞，

以爭奪各種媒體的頭條的時候，

梁朝偉卻忙著過他的休閑生活，

把自己的世界活得有聲有色。

或者坐在家裡看電影聽音樂。

或者修一修花園裡的綠樹。

或者聞一聞園中花的馨香。

或者品一品自己沏的清茶。

或者一個人去公園賞月。

或者一個人找個地方滑雪。

或者一個人深夜去坐地鐵。

或者一個人出海去看雲。

……

「我很喜歡大自然，這樣不好嗎？

你有時候出出海，看看雲，

雲會變顏色，黃昏時整個天空是橘子色，

然後聽到鳥叫，看到水裡面有魚，

我就很開心，覺得很舒服，很安靜。」

那個時候我最輕鬆，

不用面對任何人，不用交代什麼，

人家也不會看到我情緒的變化，

我喜歡做什麼就做什麼，

想什麼表情就什麼表情。」

這就是電影之外的那個梁朝偉。

當我們都忙著追逐錢權名時，

梁朝偉卻在慢下來享受生活：

「我是一個生活享樂主義者，

我覺得人應該最大限度享受生活給你的一切。

活著不是和別人比較，

不要忙著追逐而忘記了享受生活。」

08

為什麼要寫梁朝偉？

就是想告訴大家什麼才是真正的極簡。

真正的極簡，

其核心並不在於簡樸，

而是一種高度的自我認知和專註：

摒棄其他一切無關緊要的東西，

把時間和精力傾注在自己真正想要的人事物上，

從而擴展生命的最大價值和獲得最大的精神自由。

正如梁朝偉的極簡一樣：

「我的生命已到了一個階段，

我不想再把時間浪費在一些無聊的事情上，

我只專註於做自己喜歡的事，

只專註於愛自己喜歡的人，

只專註於讀自己喜歡的書，

只專註於和自己喜歡的世界朝夕相處。」

極簡的人，只過1%的生活。

過1%的生活，才會擁有99%的價值。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！