天才的數學魔法師與瘋子——約翰·迪伊

這是一個天才的故事，這又是一個瘋子的一生。

如果看約翰·迪伊（1527-1608）的生平，多數人都會驚訝一個人怎麼可能完成這麼多成就。他是16~17世紀英國著名的數學家、天文學家、占星學家、亡靈法師、地理學家、神秘學家，他曾擔任過伊麗莎白一世的顧問，他在年輕的時候太早獲得了聲名，然而他一生的大部分時間用於研究鍊金術和神秘的奇異世界。他努力想要揭開未知的超自然幻境之謎，然而，最終他自己成為了最難以解開的謎題。

1527年，迪伊出生於倫敦，他的父親是一個經營布匹進出口貿易的商人，同時擔任皇室的廷臣。迪伊自小就受到良好的教育，在頂尖的切姆斯福德教會學校（現稱愛德華國王六世文法學校）學習，15歲進入劍橋大學聖約翰學院，以優異的成績完成學業並先後獲得學士學位和碩士學位。他在學術上頗有造詣，能力超凡，20歲就受邀成為劍橋三一學院的講師，算得上三一學院的創始人之一。要知道，三一學院後來成為了劍橋大學中規模最大、財力最雄厚、名聲最響亮的學院之一，先後培養出了培根、牛頓、拜倫、哈代、羅素等傑出學者。

在三一學院編排阿里斯托芬的戲劇《和平》時，迪伊運用智慧設法創造出奇幻的舞台效果，製造了一個巨大的震驚觀眾的機械甲蟲，反響熱烈，這為他贏得了「魔法師」的稱呼，而這個標籤貼了他一生，扯也扯不掉。

16世紀40年代末50年代初，他前往歐洲大陸遊歷，在歐洲大陸頂尖高等學府魯汶大學、布魯塞爾大學等遊學和講座，一路上結識了許多志同道合的科學友人——荷蘭數學家伽瑪·弗里西斯、大航海時代著名的地圖製圖學家吉哈德斯?墨卡托等等，當他回到英國時，帶回了在歐洲遊歷期間所吸收的數學、天文學知識，也帶回了許多重要的天文學設備。1552年，他在倫敦會見了百科全書式的學者吉羅拉莫·卡爾達諾，在他們相識的過程中曾一同探討過永動機的可能性和寶石是否具有魔力等問題。1554年，他曾受邀擔任牛津大學數學學科准教授，但他回絕了這一職位邀請。

女王最信任的顧問

1558年，伊麗莎白一世掌權，迪伊成為了女王十分信任的顧問，許多涉及天文和科學方面的事情女王都會向他請教。就連女王加冕的吉日也是經過迪伊卜算而確定的。

作為女王伊麗莎白一世身邊的顧問，迪伊在寫給女王的信中落款像是「007」，這是他的「代號」。兩個「0」象徵著他是女王的雙眼；一個「7」形的折線，上端橫插在兩個「0」中間，據說這個「7」具有某種神秘的意義。而後來邦德系列小說的作者伊安·弗萊明有可能受到了這個神秘簽名的啟發。

有人推測迪伊或許曾為女王進行過間諜和反間諜的工作，但事實如何還無從考證。17世紀科學家羅伯特·胡克就認為迪伊曾受雇於伊麗莎白一世參與了「國家事務」，迪伊留下的《精靈書》可能就是一本溝通的密碼本，迪伊在國外期間與「天使」對話的記錄應當被加密成情報送回英國。16世紀50年代至70年代，迪伊曾擔任英國海上探險顧問近30年，為英國的航海事業提供技術支持。大航海時代英國的許多著名航海家都從迪伊這裡學習了定位和航向控制等科學技術。他撰寫過有關航海與航海儀器方面的論文，許多手稿至今仍被保存著，十分珍貴。「大英帝國」一詞也是由迪伊最先創造出來的。大家對他無比尊敬，認為他無所不能，甚至謠傳是因為他給西班牙的無敵艦隊施了魔法，才讓英國順利擊退對手，奪得海上霸權。

天才走火入魔

確實，迪伊的科學水平在當時首屈一指，但仍然有許多自然的秘密無法用科學來獲得答案。迪伊開始沉溺於煉金之術，更是痴迷於神秘學，希望破解神秘古籍中的密碼，解讀神的旨意。迪伊對神秘學以及密碼有著深厚的興趣，在他的藏書中有一本神秘的《索亞之書》，他用盡心血想要探尋書中高深莫測的符號，但是窮其一生也沒能成功破譯其中的奧妙。迪伊逝世後《索亞之書》丟失了500多年，直到1994年，兩本複製品才重新出現並被收藏於大英圖書館，但是裡面的密語也成了永遠的謎題。

這個時候一個名叫愛德華·凱利的人走入了他的視線。據凱利所言，自己能夠召喚魔鬼或者天使，智慧卓絕的迪伊竟然聽信了他的胡言。凱利披著神的外衣，向迪伊傳遞上蒼的旨意，藉助迪伊逃離了英國，在歐洲混跡。據傳他告訴迪伊希望和其共享妻子，聲稱這是神的旨意。但凡有點理智的人都該覺得凱利這個術士就是個利用迪伊的騙子，但迪伊卻一直很信任凱利的特殊能力。最終，迪伊和凱利分道揚鑣，回到了英國。

數學魔法師

迪伊的成就很難用現代的標準去衡量。對許多中世紀英國的人來說，迪伊通曉太多看似不可知的事情，更多地把他當做魔法師。他關注星座儀、探尋數字命理、研究鍊金術並試圖找到神秘代碼來與天使對話。對許多人來說，迪伊的這些工作看起來像詭異的巫術或者神秘主義的內容。

數學確實和神秘學有過連接，數字命理學在猶太神秘主義傳統中十分重要；德國修道院院長特里瑟繆斯的《隱寫術》中曾對代碼和密碼學進行過探討。這使當時的許多人將數學視為巫術一般不堪的事物，數學書常常被看作可怕的「魔法書」而燒掉。1543年，許多人對哥白尼的質疑並非僅僅源於他的日心說理論，而是因為他用數學來推斷他不可能直接看到的事實，這令當時的絕大多數人無法理解，只能將其歸類為魔法或者神秘學。

然而，迪伊認為這種對於數學研究的指責是不公平的，從根本上來說，數學不僅可以用來解釋世界，也是一門特別實用的學科，對水力學和測繪等技術而言十分重要，而且也可以用於製造巧妙的機器。他在三一學院製造的用於舞台演出的巨大機械甲蟲，就利用了很多數學原理。迪伊努力為自然科學正名，他認為這些融合自然、數學和機械知識來進行創作，是一種奇妙的藝術，而不應被視為怪異的魔法。

迪伊的許多觀點啟迪了一代科學探索者。1648年，英國人牛津沃德姆學院的主管院長約翰·威爾金斯召集了一批這樣的探索者（後來這些人成為英國皇家學會的哲學家），共同出版了一本名為《數學魔法》的書。這不是一本關於數字命理學的論文集，也沒有教大家如何修鍊魔法，而更像是一本教授機械知識的教科書，書中大量涉及槓桿、滑輪、螺絲、時鐘、車，甚至潛艇的相關知識，對當時英國數學的發展起到了極大的推動作用。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！