摧毀一個男人只需兩步
說好的國慶檔《芳華》忽然被撤了。
看之前的宣傳，電影《芳華》似乎定位為「寫戰爭敘人生，致青春敬老兵」。
想起小說《芳華》中的一句話，「時代有它不可告人的用心」。馮導如此解讀《芳華》，不知是否讀懂了嚴歌苓的「不良意識」（小說中的用語）？
其實文工團的青春男女、對越戰爭，這些不過是故事所必須的形式。
小說《芳華》講的是一個好男人如何被摧毀的故事。
很簡單。
第一步，捧殺。
第二步，棒殺。
都知道政治運動對人的迫害何苦殘酷。殊不知政治運動中誕生的先進標兵同樣不被當「人」看，他們被當作了「神」。
小說中的劉峰就是這樣一個神。他樂於助人，熱情厚道，被樹為標兵，是官兵一致認可的「活雷鋒」。
荒謬的是，這個「活雷鋒」僅僅因為一次感情衝動的「觸摸事件」，被從神壇上趕了下來，後來去了戰爭前線，終於失掉了那隻為無數人挑過水、修過地板、做過好事，最終又觸摸過心愛女孩的右手。
光榮和罪惡，都是來自這隻右手。
失去了右手的劉峰，不再是神，也不再是思想作風有問題的軍人。
他看透了「先進」和「落後」、捧殺與棒殺這套把戲，甘於平平淡淡過自己退伍殘廢軍人的生活。
值得回味的是那個被摸的女文工團員林丁丁，她承認自己不是被觸摸「強暴」了，而是被劉峰愛她的念頭「強暴」了。
多麼奇葩！念頭怎麼就能強暴一個女孩呢？
如果換作林丁丁正追求的結婚對象，一個軍官，或者一個領導家的公子，他愛她的念頭還會「強暴」她嗎？
顯然不會。
那麼答案只有一個，就是你，劉峰，不配愛我林丁丁。
對一隻天鵝最大的侮辱，就是一個癩蛤蟆宣稱愛上了她。王熙鳳就是因此弄死了賈瑞。
其實就是身份歧視。
問題來了：一個先進人物，各方面條件也都不錯，怎麼就成了自命不凡的女文工團員們心中的「癩蛤蟆」了呢？
正如小說中分析的那樣，青春少女愛慕的對象，總歸是個活生生的人，有著令人憎恨也令人熱愛、令人發笑也令人悲憫的人性。而劉峰已經被推上了神壇，他就該安安靜靜地坐在神壇上享用香火，怎麼還能有正常男人的情感和慾望？別說女孩子們不能再容他，連組織上也不能允許這種事情發生！
馬丁·路德·金的傳記作者馬歇爾·弗拉迪說過，「將一個人神聖化，幾乎總是要首先將其掏空。」
嚴歌苓真正揭露的，就是這種掏空。這是集體主義暴力對個體的碾壓，是人性在政治高壓下的扭曲和變形。
劉峰被掏空了，同時被掏空的還有他的人生。
同樣被掏空的還有我們這整整一代人（或者兩代、三代？）。
我們在被歧視的同時，也用歧視踐踏著別人。我們既都是被害，也都是同謀。
而我們原本可以活成自己想要的樣子。
