畫中女人：是垂死掙扎，還是安靜老去？4｜張小玉
本文頭圖：克里姆特《女人的三個階段》
art張小玉讓你愛上有情趣的藝術乾貨，
新書《名畫中的彩蛋》噹噹在售！
很多人，是不接受女人的衰老的。
想起一件事，2014年，林青霞六十歲了。當時人們看到臉部已經松垮、臉上露出奶奶一般慈祥的微笑時，紛紛嘆惜美人遲暮。而與此同時，人們最喜歡看到的，是70多歲還保持著少女一樣打扮的不老妖潘迎紫，以及和自己同齡人坐在一起像三代人的趙雅芝和溫碧霞。
是呀，中國人好像真的很不接受女人的老去，對女人的年輕和貌美有種近乎強迫症式的執念。所以整個社會的女人好像都很怕老，也才會有蕭薔這樣硬凹讓自己變形的不服老。
從容優雅或者就平平淡淡的老去，不好么？
今天，小玉和你來聊「女人的一生」系列最後一部分，衰老的女人。
嬰孩時代的女人
少女時代的女人
少婦時代的女人
母親時代的女人
1/2
拒絕衰老的女人。
人的衰老，就是時間的印跡。
關於時間流逝的感嘆，實在太多。先哲奧古斯丁有過這樣的疑惑，「我的靈魂在燃燒，因為我想知道時間是什麼？「詩人艾略特直接表達了時間的沉淪與幻滅：「哦痛苦！哦痛苦！時間吃掉生命，而噬咬我們心的陰暗敵人，靠我們失去的血生長和強盛。」
不過，小玉喜歡李白的態度多一些，李白說，「夫天地者萬物之逆旅也；光陰者百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？」東方人對待時間的態度一直是很淡然的，而西方人更多是一種抗爭又無奈，最後嘶吼著詛咒和追問。
戈雅《時間》（又名《老婦人》）
因此，在西方的繪畫中，表現女人的衰老也更血淋淋一些。比如戈雅的這幅作品《時間》。
看到這幅作品的第一感覺，通常是震驚的。這種震驚，來自畫中的幾處鮮明對立。
首先，女人是衰老的，而她們的打扮是年輕的。看到畫的一瞬間，我們不知是該慨嘆對女人衰老的惋惜，還是明明已經垂垂老矣卻硬要把自己打扮的很年輕的可笑。也許，畫中的女人年輕時是無比優雅美麗的，身上的那綉著金絲的低胸紗裙、身上戴著的閃閃發光的墜子和耳飾頭飾戒指，如果不看臉，都讓人覺得應該是個貴族淑女。而這裝飾襯托下的臉卻又是無比的衰老，整個臉龐凹陷和下垂的非常嚴重。而且畫中的白裙老女人似乎在專心的看著什麼，旁邊老女僕手中的，會是舞會的邀請函嗎？而她的手中，拿著一個鏡子，她時不時的照照自己的容顏，光芒四射的打扮似乎在證明自己依然魅力不減。
其次，女人的衰老不自知又和神後的白髮帶翅膀老人形成對比。左邊老女僕手中背面的那個詞「Que tal」是西語中「近來可好」的意思，難道，是誰的問話？拿著掃帚的老人似乎是時間老人，兩個老女人還在渾然不知的討論著美麗的話題時，殊不知死神意味的時間老人已至。近來可好，也許是死神最後的問候。
老年時期的伊麗莎白一世畫像
在戈雅的《時間》畫中，滿滿的看到的是衰老女人的不服老和掙扎，而這種狀態，在晚年的伊麗莎白女王一世那裡，也呼之欲出。
16世紀的伊麗莎白時代，國家達到了一個鼎盛狀態，而對伊麗莎白一世的「女王崇拜」也達到了頂峰。這樣一位能將國家治理的如此之好的女王，生活中也是很角色。在妝容上，伊麗莎白一世也有一種變態的追求——她的一生，都在追求美白和烈焰紅唇。
因此，通過這幅老年時期的伊麗莎白一世畫像可以看出，即使女王已經垂垂老矣，她仍然非常執著的追求著像白紙一樣的白色面具妝，而且這也造成了她的鉛中毒。對於口紅簡直也是病態般的迷戀，到了老年，伊麗莎白一世對口紅的依賴越來越嚴重，她生病的時候，精神狀態不佳的時候，都會大量使用口紅。而去世的那天，伊麗莎白一世用掉了幾乎半英寸長的口紅，她認為那樣可以抵禦死亡。
對於年輕貌美的執念，推動了女王的進取，也加速了她的死亡。
席里柯《瘋癲的人：強迫性嫉妒的婦女》
席里柯《瘋癲的人：嗜賭成癮的婦女》
人們都說年齡和閱歷讓人云淡風輕，可依然有女人越到老越作妖。
19世紀初，畫家席里柯受自己的醫生好友所託，以巴黎薩佩特雷醫院裡的精神病患者為對象創作了十幅肖像畫，這組肖像畫中的每一幅分別描繪一種經典類型患者的特徵，而這其中，有兩幅衰老女人的肖像。
畫家面對這兩個瘋癲的老婦人，並未帶有偏頗和嘲諷之意將她們變形和誇張，反而是用一種非常冷靜描繪的手法，還原了她們的容貌和精神狀態。這兩個老女人有一個共同之處，那便是眼神的渙散古怪和表情的冷漠。
我們中國人有個形容老年人的負面詞，叫做為老不尊。一個人走過大幾十年的一生，大多應該是豁達而明理的，成為檢點而受人尊重的人。但是畫中的這兩個老婦人，一個強迫性嫉妒，一個嗜賭成癮，這都是精神上的執念，而這些，又何嘗不是自我修鍊上的不足呢？
雖然有人說畫中的女人流露出的是一種請求人們理解和包容的神色，但是我們面對這樣有些晚節不保、到了老年也不能平靜和從容面對這個世界的人，更多是一種輕微的厭惡和憐惜吧。
2/2
平淡或從容老去的女人。
李自健《發》
吃飯的老人
相比於上面這些讓人帶著有一些不適應的衰老女人，也許平淡的變老也沒什麼不好。
是呀，如果可以年輕時漂亮，年老時優雅有智慧又風韻猶存，那簡直是人生幸事，而如果不能如此，平淡從容何嘗不是一種很好的變老方式呢？
所以上面的兩幅老婦人畫像，也許就是這麼的淡然。坦然的接受在臉上長出白髮和皺紋，對生活中的一切事情見怪不怪。
梵高《母親》
王慶勇《永遠的傳說》
或者，就變成了慈祥的老太太，像梵高的那副《母親》一樣平和，或者像王慶勇《永遠的傳說》中的老奶奶一樣，也許生前也從未美麗過，日子也從未大起大落過，但到了晚年卻是那樣的鶴髮童顏精神矍鑠。整個人是健康的，雖然沒了牙，那是那種笑容在陽光的照耀下，格外動人。
有一天，
你也變成了衰老的女人，
你希望的樣子，
又是怎樣呢？
