他活到91歲睡過2000多個女人，和他比花？不存在的

天下 09-30

多年前，波叔第一次上電腦課。

在大學的機房裡，老師講什麼根本沒聽，只記得用激動得發抖的手指，輸入了一個網址。

敲下回車，然後靜靜等待。

那個網址是playboy.com，

《花花公子》

的官網。

那時候沒有淘寶，沒有QQ，也沒有防火牆。你想去世界的哪裡都可以。

第一次可以零距離觸摸世界的時候，波叔不是去CNN追蹤全球要聞，也不是去BBC聆聽正宗英腔，而是去那個仰慕已久的神秘網站瀏覽人間春色。

這，就是青春啊。

只不過，那時候也沒有寬頻。直到老師喊下課，首頁還沒載入完，波叔想看的圖片仍然只是一片空白。

多年後，看到活到91歲的

休·赫夫納

(Hugh Hefner)昨天去世的消息，波叔馬上想起了這樁往事。

雖然想像中那些香艷迷人的照片始終沒看到，可波叔仍然感謝創辦了《花花公子》的赫夫納。

他是世界上最有名的花花公子。

他把女性的身體美用最直接的方式展現在無數男人眼前。

他也改變了無數人對性的看法，讓他們知道：

性，可以是美好的；

可以是享受的；

可以是有品位的。

雖然中國人無緣看到這份雜誌，但流風所及，社會風氣的開放也有他潛移默化的一份力。

「花花公子」，絕不是下流胚子的代名詞。

如果你是男性，你想做花花公子嗎？

如果你是女性，你想和花花公子談戀愛嗎？

那首先我們得弄清楚，什麼是花花公子，怎樣變成世界上最有名的花花公子？

波叔給你總結了幾點：

1、重新發明

性

這件事

休·赫夫納說：

文明社會的三大發明是火、汽車和《花花公子》雜誌。在《花花公子》之前，沒人有過性事。是我們發明了它。

性是一件複雜的事。它不是機械的運動，不是生殖的交配。它是社會性、文化性、生理性在人身上的綜合。

好好體會。

1953年，27歲的赫夫納東拼西湊，這裡貸幾百塊，那裡借幾十塊，湊齊了3600美元，大部分文章自己寫，在自家客廳里編出了第一期《花花公子》。

他本來只是個以寫文案為業的文學青年。當公司要從芝加哥搬去紐約時，他決定自己創業。

當時市面上的其他男性雜誌都是戶外探險類的，在上面男人都是胸毛茂盛，整天就想著打獵釣魚追雪人。

那不合赫夫納的口味。他喜歡的是享樂——美女、美食、美妙的爵士樂。

還有一個深埋於心的理由：他想靠辦一份男性雜誌滿足他十幾歲就有的夢想，那就是搭上很多女孩子。

我想編輯一本表達我對這些問題看法的雜誌，一本讓你不對性產生罪惡感的雜誌，宣揚物質主義益處的雜誌，一本嘗試把玩樂和享受帶回生活的雜誌。

他實現了夢想。

並且順便影響了一個國家對待性的態度。

2、搞到

瑪麗蓮·夢露

的裸照

赫夫納花了500美元從一家日曆公司買到了夢露早年拍卻從未發表過的裸照。

那時候，夢露已經成名，赫夫納把她的裸照放在內頁上，卻沒有得到她的允許。

照片震驚了世人。

一個女記者採訪夢露時問：「你的意思是說你當時身上什麼也沒穿？」(You mean you didn』t

have anything on

夢露很平靜而無比機智地回答：

我打開了收音機。

(

I have the radio on.

)

波叔早說過夢露絕不是胸大無腦了，人家聰明著呢。

這一期創刊號賣出了53991冊。

如果你能保留到現在，一本品相好的創刊號在收藏市場上值1萬多美元。

說夢露是赫夫納一生中最重要的女人，絕不為過。

3、是個商業天才

站穩了腳跟，赫夫納開始爆發他的天才點子。

他的天才和當時在西方興起的

性解放運動

風潮結合起來，爆發出巨大的能量，誕生了一個巨大的商業帝國。

他的那些手法放到今天仍然是不過時的「創業秘笈」：

堅持原創，向作家購買沒發表過的故事，自己找女郎拍裸照；如果女郎感到不自在，那就找女性攝影師來拍。

增加產品形態，製作每周一集、一集一小時的電視節目，赫夫納親自主持。

建立粉絲群。1959年，赫夫納召集了7萬多名《花花公子》讀者，為他們舉辦了為期三天的「花花公子爵士音樂節」，請來了全美國最紅的爵士樂手。

一直引領「男性單身貴族式」的生活時尚，不光做雜誌，還進軍時尚業，推出「花花公子」品牌。服裝、皮帶、鞋子……那個兔子腦袋的logo哪兒都能見到。

開展線下活動。在各國經營24家「花花公子俱樂部」，裡面的服務員都前凸後翹，金髮戴著兔子耳朵，穿著屁股上有一朵兔子尾巴翹起的低胸露背緊身衣，套著連褲透明黑絲襪，踏著3英寸的高跟鞋。

那就是全世界後來都知道的「兔女郎」。

但是眼看手勿動，不要毛毛躁躁地動手動腳。

第一家旗艦店開張才一年會員就超過了5萬人。

對所有用戶，赫夫納都一視同仁。

有一次，幾個白人會員在俱樂部里歧視、排擠黑人會員，被赫夫納取消了會員資格。

連侍奉上帝的教會人員也是他的潛在用戶。如果你是教會人員，赫夫納能給你打75折。神學院的學生表示抗議，他們後來也享受了同樣的優惠。

2004年，赫夫納還想跑到上海來開一傢俱樂部，結果被明確拒絕。他只能跑到澳門去開。

4、把一件事做好，做到極致

赫夫納可不是光靠露點來做成《花花公子》的。你可以把《花花公子》當做一本時尚雜誌、甚至是藝術雜誌看。

很多人說，裡面最好看的不是裸照，而是插畫。

為了找到合適的插畫作者，赫夫納挖空心思，不拘一格。有個年輕的街頭塗鴉畫家就是在《花花公子》雜誌社街對面的牆上塗鴉，然後被雜誌社看上的。

你可能不知道，赫夫納對兔女郎的服裝要求很精細，設計必須經過他本人的認可，每一套都要度身定做。

他還把這個服裝式樣拿去申請了專利。

5、有錢，非常有錢

赫夫納功成名就，變成全世界最讓人羨慕的男人。

他坐著自己的私人飛機全世界跑，那架當時世界上最大的商務飛機價值550萬美元，還有個自己的名字叫Big Bunny。

他在洛杉磯著名的豪華別墅區買下了5.5公頃土地，蓋了一個「花花公子莊園」。

左擁右抱，那是必須的；夜夜笙歌，那也是必須的。

到1964年，《花花公子》每個月的發行量是200萬冊；1968年，500萬冊；1972年，700萬冊，一年的利潤是1.2億美元；1980年，全年的發行量是6600萬冊。

1967年3月3日，赫夫納成為《時代》周刊的封面人物。

6、有品位

和很多人想的不一樣，赫夫納由始至終都把《花花公子》當做一份嚴肅的雜誌。

你可能會嗤之以鼻：不就是「美國版《龍虎豹》」嘛？吹得跟《人民文學》似的。

可波叔要是告訴你，

納博科夫、亨利·米勒、雷·布雷德伯里、菲利普·羅斯、杜魯門·卡波特、約翰·厄普代克、安迪·沃霍爾、伍迪·艾倫……

這些一流的文豪藝術家，都在《花花公子》發表過小說，比起來《人民文學》人家的連尾燈都見不著，你會感到意外嗎？

《花花公子》派記者去採訪過馬丁·路德·金、卡斯特羅、阿拉法特、約翰·列儂，還有後來的谷歌創始人塞吉·布林和拉里·佩奇。

《花花公子》旗幟鮮明地反對越戰和死刑。

《花花公子》還獲得了美國的全國雜誌獎，在1985年。

7、有初心

最能表現赫夫納態度的，是著名是

「恥毛之戰」

。

由於《花花公子》太成功了，有一大批山寨版跟風出現，最有名的就是英國的《閣樓》。這些山寨版比《花花公子》更露骨。

比如，《花花公子》雖然也登裸照，但不會露出下體的恥毛，攝影師們總是會很巧妙地用東西擋住了那裡。

不過，這一條規矩在1965年被打破了。《閣樓》一創刊就露出了模特的恥毛。

直到1968年，《花花公子》終於在創刊15年後刊登了一張側面露毛的照片。之後是1971年1月那期和1972年1月那期，是更清楚的正面全裸，沒有遮擋。

市場競爭激烈，你low，我只能比你更low。

幸好赫夫納沒有越陷越深。他及時地恢復了清醒，他想起自己的初心不是辦一份色情雜誌，裸體女郎只是用來宣揚他的高消費享樂主義的，不是赤裸裸的色慾主義。

「恥毛之戰」以《花花公子》的退避三舍而告終。

但最終的結果是，《閣樓》的母公司在2003年破產。一旦互聯網興起，人們獲取色情資源的途徑變得無比便捷，誰還看你只能靜止呈現在平面上的雜誌呢？

而《花花公子》直到今天還活著。活得挺好。

突破底線的事，總歸是不長遠的。

8、活得長

赫夫納活了91歲。

他出身於保守的清教徒家庭，直到23歲訂婚前還是個純情小處男。

但時代的變化讓他投身於《花花公子》的事業，也改變了自己的一生。

他結過三次婚，63歲的第二次婚姻妻子比他小36歲，86歲的第三次婚姻，妻子只有26歲。

他說自己睡過超過2000個女人。

波叔估算了一下，從他21歲算起，平均不到兩周換一個。

難怪他會被強烈抨擊把女性當做玩偶，也被批評敗壞了社會風氣。

他為自己辯護說：

當然肯定還有不少人認為，他們並不覺得性是骯髒的，但是他們覺得性應該是私密的，是個人問題。他們沒有理解人的性行為的本質。如果你不鼓勵公開場合下的健康的性表達，你很有可能在私下裡得到的是對性的誤讀。如果你嘗試在書報雜誌電影甚至日常對話中禁止談性，你並沒有讓性變得更隱私，它只是被迫隱藏起來了而已。你將性禁錮在了黑暗之中。我們所需要做的就是打開燈。

毫無疑問，赫夫納是個聲色犬馬之徒，對自己的慾望，他唯一的處理方式就是放縱。