秦朔：在兵荒馬亂的符號世界裡，怎樣找到更好的自己？

作者：秦朔 ／ 微信公眾號：qspyq2015

這是秦朔朋友圈的第1509篇原創首發文章

人類有史以來面對的最大弔詭？

生活對我來說呈現出一種越來越奇特的體驗。

作為一個媒體人和讀書人，我有機會不斷去領略這個時代那些高大上的知識和人物的視野。

作為芸芸眾生的一份子，幾乎每個禮拜，我也在信息海洋里被那些「少數的關鍵」所吸引和震顫。在具有共振效應的社交媒體上，一張照片一段視頻一篇文章都可能形成驚濤駭浪。上個星期，是中年人的保溫杯與枸杞，這個周末，是上海松江那個被摔倒在地的孩子的哭聲，以及遠赴厄瓜多的中國冷藏運輸船的命運。

前一種體驗，讓人覺得思想永恆、智能無上，就像《未來簡史》展望的，21世紀的人類能把自己升級為「神」，獲得上帝才有的「創造出植物、動物和人」的神力。

後一種體驗，則讓人從身邊的點點滴滴里，迸發這樣或那樣的社會意識與情感。

語言、文字、圖像、音頻、數據……所有這些傳播符號和文明載體，在讓人樂觀主義的同時，又如同陷入了兵荒馬亂、撲朔迷離的世界，無論你叫它黑天鵝，還是灰犀牛。

哈佛大學生物學家E?O?威爾遜2009年說了一句廣為流傳的話，「人類的真正問題是：我們有著舊石器時代的情感，中世紀的組織機構和上帝般的先進技術。」在他的描述中，這三者同時存在，處於平行的沒有順序的結構之中。

這大概是人類有史以來面對的一個最大弔詭：身體進入了21世紀，拜先進技術之所賜，可能進天堂；社會組織與結構，和「黑暗時期」的中世紀有不少相似處；而人性，人的情感，與一萬多年前甚至幾十、一兩百萬年前的舊石器時代還差不多。

我們身處其中，我們無處可逃，我們究竟如何選擇，如何呼吸？

500年前的文藝復興與今天的洞見

「如果以經濟發展、預期壽命、成人識字率等指標來看，今天無疑是人類福祉提升最快的時代，但為什麼人們的快樂程度並沒有明顯提高？」

「全球化一直被看作人類發展的福音，但從英國脫歐到美國特朗普當選，到極端宗教思潮和恐怖主義的瀰漫，反全球化的聲音也此起彼伏，能不能說，全球化也有上下半場，上半場人們更多看到『合』的好處，下半場則更多趨向於『分』？」

在上海交通大學上海高級金融學院的名家講堂上，我向《發現的時代：21世紀風險指南》的兩位作者、牛津大學馬丁學院的伊恩?戈爾丁和克里斯?柯塔納提問。伊恩?戈爾丁曾經擔任過世界銀行副行長和南非發展銀行行長，他在2016年年初對商業領袖們預測，首先，英國人會通過投票選擇「脫歐」；其次，唐納德?特朗普將當選為美國總統。

這兩位作者的研究方法是「讓歷史告訴未來」，他們選擇了1450年到1550年這一段的文藝復興作為研究對象，和當今世界進行比較。

500年前的文藝復興，不只是帶有普遍美感的神奇時代，還是一個激蕩時刻——有諸多偉大的發現，也伴隨著痛苦的動蕩。一方面，1450年谷登堡發明了印刷機，1492年哥倫布發現了新大陸，1497年達?伽馬找到了通往亞洲財富的海上航路，1513年哥白尼提出了日心說。這一切顛覆了過去的常識性「真理」，原來地球並不是靜止不動，太陽也不是繞著地球轉，人的心臟並非靈魂所在，只是一個血泵。印刷機引出的書本把新知識傳播到各地。

而在另一面，風險也隨之增多，新疾病如野火擴展至大西洋兩岸，奧斯曼土耳其人用火藥這種新式武器使伊斯蘭勢力征服了地中海東部的豐饒土地，馬丁?路德點燃了歐洲大陸的宗教革命，天主教會這一歐洲人生活中最重要的權威機構在重壓之下永久分裂。

今天，類似的、升級了的場景和矛盾又在上演。柏林牆的倒塌類似於哥倫布的出海，互聯網類似印刷機。和500年前改變世界的是少數天才不同，今天改變世界的更重要力量是團隊。人們會聚在一起相互學習，互聯網衝破無數壁壘，多元化帶來新變化，學習和創新的速度讓一切演進過程都不斷加速。

但硬幣的另一面，21世紀第一個十年刻上去的頭條新聞是「9?11」事件、次貸危機、日本核泄漏等等。作為城市紀元（urban epoch）的第一代居民，人類享受著空前的全球化成果，而因碳污染排入大氣聚集的溫室氣體濃度也是新石器時代以來未曾見過的，氣候記錄中15個最熱的年份，有14個出現在21世紀。

文藝復興時期的達?芬奇說：「洞見是指引和門徑，沒有它，什麼都做不好。」馬基雅維利說：「誰渴望預見未來，就必須徵詢過去。」「無論過去，還是未來，人類都被同樣的熱情激勵。結果就是，每個時代都存在同樣的問題。」

在《發現的時代》一書中，兩位作者說：「我們所缺乏的急需之物，是洞見（Perspective）。洞見能使我們每個人將自己的日常生活轉變為某種史詩般的旅程。並且，洞見能提升我們一起將21世紀打造為人類最好世紀的可能。」

福祉提高，人們為什麼不快樂？

他們是樂觀的。對我的問題，為什麼人類的快樂沒有隨總體福祉的提高而提高，而反全球化的力量卻在上升？他們認為有如下的原因：

社會的分化

弗里德曼說「世界是平的」，實際不是這樣，世界的高山丘陵在增加，有更多的起伏不平。如果你選的地方對了，可能會佔據優勢，否則可能會被拋棄。

1490年的時候，威尼斯是歐洲最富裕的城市，因為它控制了歐洲的絲綢之路。1498年葡萄牙發現了另一條航海路線也能獲得亞洲的香料和絲綢，於是貿易開始在海上流動，老的絲綢之路沿線的社區開始分崩離析，1499年香料的價格就跌了一半。威尼斯商人並沒有做錯什麼，他們的商業模式和以前一模一樣，但經濟中心轉移了，從地中海沿線變到了大西洋沿岸，原來的優勢就喪失了。

現在的很多工作就像當年的威尼斯商人，牛津馬丁學院的研究指出，未來20年47%的美國工作崗位都有可能被機器智能和機器人所取代，世界會出現大量「無用階層」。

此外，不平等現象在擴展。這並非全球化才有的問題，但是是有人被全球化排斥或拋棄才出現的問題。投票脫歐和選特朗普的人，大部分並不在倫敦、洛杉磯、紐約，而是那些沒有抓住全球化機遇的人。如果你住在美國中部，生活可能比上世紀70年代還要糟糕，脫離貧困境遇的機會比那時還少，所以他們不願意開放，要把外國人阻擋在外。在英國北部許多城鎮，原有的工業垮掉了，工人們沒有錢搬到倫敦找工作，他們被世界的快速變化甩在了後面，他們當然反對移民，覺得東歐人來搶了他們的工作。

上述境遇必然形成一種社會情緒，就是痛恨少數人佔有的財富越來越多，還通過離岸中心以避稅。他們還痛恨政府腐敗和公司醜聞，痛恨全球化的贏家獲益如此之多，輸家什麼都沒有，贏家還壓根就不願意重新分配所獲的利潤，最後整個社會充滿了一觸即發的火藥味，對所有人都不利。這就像文藝復興時代，教會非常奢侈，人們要繳納高額的稅，普通人在精神上和物質上卻沒有什麼自由和改善，就可能導致一系列極端主義後果，比如當時的佛羅倫薩是世界各地學者的「麥加」，但佛羅倫薩被極端主義者控制後，天主教教會完全腐敗，花錢可以進天堂，所有新思想就停止了。

互聯互通的威脅

一體化連接的體制，就像一個大機場，人流、物流非常發達，但一旦有流行病毒，擴散也很迅速。

公共產品的悲劇

大家都想獲得公共資源，比如足夠的水、能源和礦藏。以前資源是可持續的，但需求越來越多，如果毫不節制，就會發生災難性的氣侯變化，最後就是沒有能源和資源可用。就像釣魚，作為個人去釣魚當然沒問題，如果人人釣魚就會出現大問題。越來越多人吃壽司，金槍魚就在滅絕，越來越多人要犀牛角，犀牛這個物種就會滅絕。動物也好樹木也好，再生的速度要遠遠慢於我們消耗的速度。

健康方面也有同樣問題。我們吃抗生素越來越多，可以有效預防疾病，但抗藥性越來越強，抗生素療效反而在削弱。這個時候就要求我們控制自己的自由。

今天怎樣規避風險，

創造更偉大的文藝復興？

那麼21世紀的風險指南究竟是什麼？或者說，怎樣創造出比以前更偉大的新的文藝復興？

伊恩?戈爾丁和克里斯?柯塔納在書中強調，有四個秘訣：

歡迎天才。天才總是不斷嘗試，不斷失敗，正因為如此，他們才能領導人類前進，但現代的教育體系或是企業對天才還不夠「友好」。

去佛羅倫薩。佛羅倫薩意味著一種「引力場」，是「形成於某個緊密共同體生活實踐之中，並與之息息相關的一套認知」，是聰明頭腦碰撞的「創意工廠」（idea factory），它需要足夠的包容，兼收並蓄，否則不可能產生偉大的學說。因為偉大學說往往一開始被認為是歪理邪說，就像哥白尼觀測天體，如果強迫宇宙服從「地心說」，而不是讓「現象引導天文學家」，那麼就不可能有新的發現。

製作新的地圖。就像大航海時代，帶回來的東西、所發現的新事物，都意味著要有勇氣撕掉舊世界的地圖，繪製新的地圖。這不是說船長把數據彙集在一起就可以了，還意味著人們要從新的角度去思考，去認識世界，去尋找真相。在文藝復興前，人們通過《聖經》找真相，哥倫布發現美洲新大陸時認為他到中國了，因為《聖經》上說全球有三個地方，非洲、亞洲和歐洲，他認為他到的地方必是《聖經》中的一個部分。所以要適應新的變化，不斷繪製新的地圖，要把所有新的發現成果融合在一起。特朗普當選為美國總統，很多人感到很意外，很多美國記者發誓說不可能，是因為他們腦子裡關於美國政治有一幅自己的地圖，而特朗普當選並不符合他們的地圖。這是我們要學習的一個經驗教訓。在商業界，挑戰老地圖和舊模式更加重要。而亞馬遜為什麼成功？因為他們的理念是「每一天都是第一天」，而不是簡單地每天重複前天、昨天、上個月、去年做過的事情。

打開思路。想要更大成就，得有廣闊的認知和視野，而非過去專註某個領域。

我主持了兩位作者和上海高級金融學院嚴弘教授的討論，在討論中，他們又提出了兩個有價值的洞見：

第一，在世界上大部分地方包括中國，完全可以說現在比過去好。為什麼人還這麼焦慮？因為變革的速率太快了，是指數級的增長。1800年的時候，最快的旅行速度大概一天10公里，今天是1萬公里，所以出行方面我們已經改進了1000倍，但我們需要複製這種改進速度，在地球上一天旅行1000萬公里嗎？不會也不需要。我們可以探索指數級增長的其他一些維度，比如計算機運用，晶元處理能力等等。

第二，雖然人類常常焦慮，但是如果沒有科技的發展和知識的普及，也許人類會更加焦慮和恐懼。兩個星期前有一個日全食，美國人可激動了，說日全食快要來了，是百年一遇。如果是500年前，你可以想像一下會有多少瘋狂的人用日全食來解釋說，世界末日來了，上帝要來懲罰我們了，那時候的官員不知道要怎樣苦苦掙扎才能控制民眾的焦慮。而現在，人們是拿著智能手機瘋狂拍攝，沒有任何恐懼。所以核心的問題是如何簡化這個複雜的世界，讓我們少焦慮一點，讓我們更好地理解現在的變化，讓我們的步調被變革改變後能夠恢復得更加正常。

人類「長生」的解決之道

500年前的文藝復興和大航海時代，人類在面對陌生世界的挑戰時，最終找到了政治、經濟、技術的解決方案。今天，樂觀主義者們相信，人類依然能找到解決方案，成功地創造未來。

但一個正在變得現實的問題是，找到新解決方案的「人」，還是過去的人嗎？

這兩年大熱的《未來簡史》作者尤瓦爾?赫拉利強調的重點是，今天是有史以來最好的年代。世界上因為饑荒、瘟疫和犯罪而死的人，遠遠少於歷史上死於自然災難的人；發達國家遭遇恐怖襲擊而死的人遠遠少於吃垃圾食品而死的人；如果埃博拉病毒發生在一兩百年前，死亡人數不會是今天的1萬人，而是百萬級的人。赫拉利說，20世紀人類的預期壽命已經從40歲增加到70歲，21世紀至少應該可以再翻倍到150歲，雖然這和「不死」還差一大截，但仍然會讓社會發生天翻地覆的變化。

由於人工智慧、基因工程、再生醫學、納米科技的發展，越來越多科學家預言，人類到2200甚至2100年就能打敗死亡。死亡作為一個技術問題是可以克服的，人的長生不再是不可逾越的問題。（註：長生a-mortal，不等於真正不死immortal）

在接受電視採訪時，赫拉利說，人類的長生之道有三種：

一是用生物技術，就是改變、「升級」自己的生物身體；

二是用網路電子工程技術，就是讓有機身體接入非有機零件，例如手臂和眼球，或者將微型的機器人植入細胞或血管中；

三是製造一個完完全全的非有機身體，有可能將人類意識上傳到電腦中。

目前這些事可能只是在一些實驗室進行，誰也不知道這些創想最後會產生什麼。過去40多億年，生命一直局限在有機化合物的相對較小的範圍中，但21世紀的人類已經走到人造非有機生命體的邊緣——從有機體到無機體。生命之後，是生化革命？

奇點大學創始人彼得?戴曼迪斯去年寫過一篇文章，他認為人工智慧只是一個過渡階段，充分融合人工智慧（AI）的人類智能（Human Intelligence，HI）才是智能的更高級形態。一家名為Kernel的公司正在將這一設想變為現實，它主要利用神經義肢技術（neuroprosthetics），就是在人腦中植入相關設備，改善人類的認知能力。

戴曼迪斯說，人類大腦由1000億個神經元細胞組成，構成100萬億個突觸連接，這些細胞以及細胞間的突觸連接造就了人，控制人的思考和感覺。神經元組成的大腦加上感覺器官，塑造了人感知世界的方式。當這個系統受損、失效時，就需要神經義肢技術，用電子裝置代替受損神經系統或感覺器官功能，比如1957年有了第一例幫助聾人獲得聽覺的人工耳蝸的植入。這個領域就是腦機介面（BCI）——大腦中樞神經系統（CNS）與外部計算設備之間的直接信號通路。腦機介面技術的目的是實現將外部數字世界與大腦CNS無縫連接，以增強或修復人類認知。

如果Kernel的設想能變為現實，人類將擁有強大的腦機介面，並快速修復和增強大腦功能，最終可能使人類與人工智慧「合二為一」，成為另一種更高級的人類智能（HI）。

人類一直在創造智能工具，擴展自身的功能。但這一次，人類開始將工具結合到生物體上，並以指數式速度快速變化。工具正在改變人類這一物種——人類通過工具進化人類自身，從自然選擇的進化（達爾文主義）邁向智能化方向的進化。

戴曼迪斯說，我們能模擬神經元放電的自然功能嗎？我們能夠改善神經電路嗎？我們能使某些記憶更強嗎？我們能讓某些記憶變弱嗎？我們能用類似合成生物學或基因編碼技術解密生物編碼的方式來解密神經編碼嗎？我們如何讀取和寫入神經元信息？

奇點大學校長庫茲韋爾對上述問題幾乎都是肯定答案。他預言到2030年之前，人類就能將納米機器人（通過毛細血管）輸送至大腦中，從人體神經系統中為人類提供完全沉浸式虛擬現實，並將大腦新皮層連接到雲存儲上，人類將能夠在雲存儲中擴展大腦新皮層功能。

當一個人90%都變成了義肢，

他還能稱為「人」嗎？

我在不久前和第四範式的創始人、80後科學家陳雨強交流了人工智慧與「長生」的問題。他說AI在某些方面已經比人強，比如機器看病人的片子，不會疲倦，不會因此犯錯。比如視覺識別領域有一個比賽，叫Image Net，基於斯坦福大學等學校收集的數據集，數據集有貓狗、山水、建築等幾萬個自然物體類別，目前人工智慧已經比人類識別更加準確。同樣看1000張圖片，機器可能錯3張，人類可能要錯4到5張。但這並不代表計算機視覺完全強過人的視覺，因為人的視覺背後還有知識體系的存在，就是物體和物體之間是有關係的，雖然貓和狗不是一個類別，但貓和狗對人有著千絲萬縷的聯繫，貓狗之間也有各種各樣的聯繫，機器目前還無法掌握這些聯繫的。

陳雨強對「長生」的看法是，從技術上說，目前還處於腦機介面的階段，就是說接收腦的指令，而不是接收腦的記憶或者模擬腦的思考方式。「腦機介面本身並不神秘，上大學時我們同學就做過小試驗，在測試者腦上抹上導電膏，然後戴一個上面有好多導體的帽子，用來檢測腦電波，然後控制賽車，讓它正常地跑在跑道內。」

而如果要實現人的永生，「可能分成三個階段，第一個階段是義肢的增強階段，現在接上義肢，人還不能很好地控制，所以目前的研究重點還是人機介面；第二個階段，隨著人機介面做得越來越好，為了解決人體器官衰老問題，就會發現人越來越多的器官和肢體被義肢化，最後只剩下一個腦袋了，這就有點像《黑客帝國》里的腦後插管，那時不再需要肉體；再往後的第三個階段，可能就是把記憶、邏輯、思維方式通過某種方式記錄下來，讓大腦也獲得永生。」

陳雨強認為，某些技術尤其是義肢技術，對人類很有意義。但對再往後如何保存大腦中的信息，應不應該保存，應該保存多久，由誰保存，這是很難回答的問題。他覺得，社會奇點（突變點）會發生在義肢化階段，而不是思維被保存的階段。當一個人90%都變成了義肢，他還能稱為「人」嗎？這是非常大的挑戰。

你我該怎麼辦？

這篇文章寫到這裡，把全球化、智能化的場景做了一個大致的勾勒。接下來的問題是，我們該怎麼辦？

【短板決定社會感受】

首先我想到的是，一個社會的總體福祉提升再多，如果不能很好解決機會的公平與利益的分享的話，其幸福感並不會按照人均GDP增速那樣，一條斜線向上。相反，它會充滿波動和陣痛，甚至出現下降。如果社會嚴重分化，整個社會情緒的均值會向下移動，向負能量方向移動。因為在嚴重分化下，受益一方不敢或不願讚美與謳歌，而利益受損者，以及境遇相對變差者，則會大聲疾呼各種問題，這些局部的痛點一點點累積，擴延，就會變成社會陣痛，而且長期化。

【責任和素質決定你的角色】

包括《發現的時代》的兩位作者在內，全世界越來越多的精英都認同中國是促進全球化的積極力量。伊恩?戈爾丁說，過去35年一直跟中國領導層打交道，一直建言中國要更多地成為負責任的大國，以前中國說我們自己還沒有做好準備，而且世界各國也不一定很信任我們，但今天，當美國和歐洲退縮的時候，當變化的世界不再需要「幾個老男人坐在一個房間里抽雪茄來決策」的時候，當新的力量和新的事物不斷湧現的時候，中國在給全球化和世界人民注入一種樂觀情緒，就是不要各自為政只顧自己，中國將會扮演更重要的角色，不管是知識經濟還是全球治理。

新角色要求更高的素質。中國改革開放是吸收消化了人類現代化進程中很多行之有效的新知識、新方法、新技術，再結合自身實際開闢了自己的道路。當中國進一步走向世界發揮作用，我們對自己過往經驗的總結到底準不準確？這些知識能不能成為「通識」？我們有沒有建立起理性健康的思維？走向世界的中國人是成為被各國認可的世界公民，還是像被厄瓜多扣住的違法漁船「福遠漁冷999」那樣，激起當地人那麼多仇恨？

【為自己繪製新地圖】

在這個數據主義流行、權威從人轉移到演算法的時代，應當堅持讓科技服務於人，而不是讓人服務於科技。同樣的科技可以建造不同的產品，建設不同的社會，這背後是不同的道德和價值觀。技術本身是中立的，使用技術的人才明白怎樣讓人類社會變得更好。

兩年前開始內容創業的時候，現在想來，就是在為自己繪製新的地圖。「如果上帝不拿走你的過去，就會拿走你的未來」，所以要開始新旅程。不求一鳴驚人，但要一諾千金，在商業文明研究和傳播之路上，不偏離，不旁移，十年一諾，一以貫之。

在這兵荒馬亂的符號世界和現實里，怎樣找到更好的自己？我對自己說——

以定製不定。外部再多變化，自己要有一些確定和安定的東西，比如要好好鍛煉身體，堅持學習，按照既定目標一步步走。

和而不傷害。無論對松江交警執法是何看法，沒有人不為那個摔倒的孩子心痛。這就是天倫中包含的天性。誰都不願聽到一個無辜小孩的哭聲。傷害的形式是多種多樣的，一句居高臨下的惡言惡語也是傷害。己所不欲，勿施於人。

以利人達到利己。人和動物的最大不同，是人除了傳承生物基因外，還有文化傳承，可以通過符號學習「活」在祖先的世界裡，「活」在遠到地球任何一個角落的世界裡，從而在有限時間「活」出無限體驗。每個人都繼承並享受著人類的文明精華，儘力利他，就是償還這種福報。更不要說，不好好利他，如何能真正利己？

常懷敬畏和自制力。敬畏和自制不是恐懼憂患，自我設限，而是在真理和規律面前，保持謙卑和剋制。「道也者，不可須臾離也，可離非道也」，所以即使沒人看見，沒人聽見，也要戒慎，慎獨。

上述四句話，權作寫給自己的《21世紀個人風險指南》吧。

（鳴謝：上海交大高級金融學院、上海交大中國金融研究院）

「 本文僅代表作者個人觀點 」

秦朔朋友圈微信公眾號：qspyq2015

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！