山村上不了檯面的一道「硬菜」，柴火慢燉一小時，三兩酒出門倒
這對於我們這些出門在外的農村孩子來說，能回家吃到母親親手做的一頓飯可不是一件不容易的事兒。雨後的小山村，涼氣格外逼人被迷霧籠罩著，顯得更加寧靜和淳樸 。
老家的酸湯魚，從小吃到大，已經成了記憶里最美味的一道「硬菜」。如今身在他鄉，但每當想起家裡的酸湯魚，總會想起母親，想起她在老灶台邊忙碌的身影。門前的菜地里，種著許多蔬菜，母親正在認真的清洗蔬菜和蔥苗。
田裡的稻花魚，本來是打算今年放水田裡養著，到了中秋前後的時候才是最肥美的季節，但因為孩子的歸來，母親開心的從水田裡撈回家，準備煮一鍋美味的酸湯魚來給我吃。父親去世的早，母親一個人耕種著兩畝多地的山地水田，我總讓她搬到城裡和我們一起居住，但母親總是拒絕。
味覺的懷念，總深埋在心間，每當因為工作生活感覺累了的時候，我總想起家鄉，想起母親煮的那一鍋酸湯魚。即使我們再大，在母親心裡依然還是個孩子，母親總不願讓我伸手幫忙。鮮活魚用清水餵養一天後，在腮後第三片魚鱗處橫劃一刀，取出苦膽。
家裡的柴火大鍋洗得乾乾淨淨，舀上一大碗的酸辣椒，是酸湯魚少不了的主料。酸辣椒是母親自己種植腌制的，每次出門我都會帶上兩罐。
輕輕的把辣椒醬放進大鍋里，劈柴、燒火和母親一起有條不紊的準備著美食。母親做酸湯還有一個獨特秘訣，就是放一點豬油，即使現在很少有人吃豬油，認為很不健康，但母親一直保留著吃豬油的習慣。
取鍋置火上，倒入酸湯，將魚和干辣椒放入鍋內，再放入花椒、一同煮一個多小時至魚鱗翻去。煮魚的火候我實在掌握不好，母親總是熟練的掌控者一切。
準備出鍋，把剛洗好的小白菜放進鍋里，輕輕的攪拌下，等小白菜熟了就可以了。魚兒有些爛，但酸湯的味道卻能滲進魚肉里。簡單的家庭小聚，可母親吃得總是那麼開心，像個小孩。
這些菜雖然上不了檯面，但卻非常可口，湯開以後先喝碗酸湯開胃，待魚熟了再吃魚，配上當地的幾個特色菜，加點上一壺米酒，陪母親一起慢慢喝，慢慢聊，非常愜意！農村的米酒雖然喝著像酣酒，但勁很大，我一般半斤酒量的人喝個三兩差不多了，再喝就要出門倒。這魚湯泡飯也是一絕，絕對讓你流口水！
