藝樂雜誌專訪張一山:你的對手,決定了你的高度
對大多數藝人而言,他們的對手是殘酷的娛樂圈、是轉瞬即逝的流量時代、是身後擠破頭都要一擁而上的鮮亮小生。但對張一山來說不同,他的對手不是別人,而是不同階段的自己。
時間是神奇的魔術師。十年前,馮唐的小說《北京,北京》出版時,張一山還是個毛頭小子,剛剛憑藉家庭輕喜劇《家有兒女》中的「劉星」一角而展露頭角。十年後,沒有想到,這個笑起來嘴角有點痞痞的少年演活了大眾心裡的「秋水」,理性、古怪,永遠在精明的平衡與炙熱的矛盾中克制著自己的感情。
某種程度上說,同樣都是在北京長大的馮唐和張一山有著性格上的重疊特質並不奇怪,但電視劇《春風十里不如你》播出後,更多人看到的是屬於秋水這個人物本身的故事與命運,用張一山的理解來說「這個角色他是集作家的感性、醫生的冷靜、商人的精明於一體,但在感情上不敢面對自己」。跟隨劇情有條不紊的推進下去,觀眾並沒有跳戲,也不會覺得電視里這個人是張一山或者是翻版的原著作者馮唐,這種去標籤化、去個人化的演繹風格,實屬難得。
好的演員,應該脫離界限感。
有人說,張一山是90后里當之無愧的演技派。「嘿,我是看你的戲長大的」——這句話,幾乎成為人人和張一山見面打招呼的方式。八歲的張一山就已經出演了人生的第一部戲《小兵張嘎》,之後又因風靡全國的情景喜劇《家有兒女》紅極一時。「劉星」這個名字,一跟,就跟了他十幾年。
童星的身份如同一面精緻的展示窗,讓過路的人忍不住停下側目投以熱切的注視,卻也讓櫥窗內的「演員」,如同困獸之鬥,始終掙扎不脫以往的角色標籤。
直到去年,網路刑偵劇《餘罪》的橫空出世,觀眾驚訝發現其中飾演男主角「餘罪」的不是別人,正是國民兒子劉星。這一次,他以痞痞的、笑起來嘴角故意有點歪的卧底警察形象出現,將人物層次分明的矛盾性和正義性,詮釋的淋漓盡致。該劇播出半個月網路點擊率即超過4.5億,豆瓣評分高達8.2,是近年來市場上的收視口碑雙贏。最重要的,是從這部劇開始,談起張一山,大眾終於不再只記得「劉星」這個名字。
這在一定程度上證明了,演員最該超越的不是別人,是自己。合格的演員總會因那麼一部戲、一個角色而深入人心,優秀的演員則是要打破壁壘,在不斷的嘗試之下,繼續前行。
「其實我還挺感謝劉星這個角色的,因為沒有這個角色,我可能都做不了演員這個行當。《家有兒女》之後我演了各式各樣的角色,不是刻意改變,而是因為隨著年齡的增長,我希望在自己身上找到更多可能性。」
為了追尋這份可能性,張一山做的選擇令人大跌眼鏡。在他以高出藝術類本科錄取線78分的分數考上北京電影學院之後,整整四年,他認真讀書,穿梭在課堂和圖書館的兩點一線之間,過著普通大學生的生活。幾乎沒有再接什麼戲,為數不多藉助寒暑假去客串的戲份,也是為了保持演員本身的投入感。對此,身邊很多朋友不理解,「在競爭如此激烈的娛樂圈,如果你一旦失去曝光度,這意味著什麼?」
「可是比起成為明星,我覺得自己更應該忠守演員的初心,去學習,去為表演打下堅實基礎。」面對外界的言辭,張一山還是覺得,當務之急是自己要沉心修鍊,鑽研演技。為此,張一山曾經一度消失在大眾視線,偶爾出現在娛樂板塊的新聞,也是和「過氣童星」這樣的內容捆綁在一起。
生性率真的張一山,從來不將外界的流言放在心上。用時下流行的話來說:他是一個少見的「拎得清」的人,了解這個時代,也懂得自我,知道在什麼階段該做什麼事。
人生不止一頁,每次改變都是新的篇章。四年後,完成學業的張一山陸續帶著自己的作品,「殺」回娛樂圈。《大熔爐》、《黃金福將》、《我的父親我的兵》……其實除了演戲,張一山還帶給我們很多驚喜。參加《舞林大會》獲得冠軍;一首《那就這樣吧》撩動萬千少女心;前段時間熱播的綜藝節目《高能少年團》節目中,他遇到各種難題,卻還是習慣以明朗笑容積極面對,這份樂觀,不知是他與生俱來的天賦,還是後天修鍊成精的能力。或許,兩者都有吧。
還記得《餘罪》爆紅之後,有人問張一山是什麼感受,他卻說此刻的他比誰都平靜。假如這結果是他一直追尋的方向,那麼時間遲早會給他答案。
他不是一個擅長和外界關聯對比的演員,他所關心的,永遠都是角色本身,所以他的對手也只有自己。不同時期的作品呈現不同時期的面貌,不會故意立什麼人設,也沒有刻意去轉型,只是順應年齡去挑選更為契合的角色,這些「真實而自然的攻心計」才是張一山的迷人之處。