忠誠,是一種奢侈的承諾
這兩天火箭球迷要嗨啦,因為哈登親口承諾要一輩子當火箭人。
哈登最近很忙,休斯敦遭遇特大颶風襲擊,他捐款100萬美元,還去災民安置中心看望鄉親們,和美國總統一樣上頭條。
然後就有球迷發了這麼一條,連用了5個「永遠」——
永遠永遠永遠永遠永遠不要離開休斯敦哦!
哈登回復:
我保證不會
。還加了一個標籤#一輩子火箭人
。如今NBA的大氣候下,這樣的承諾還真的不多見。
過去,哪個球星打得好,球迷並不用太擔心他離開。雖然都知道「忠誠歸忠誠,生意歸生意」,但一個球星正常發展、球隊在正軌上,通常是不會跑來跑去的。然而這種風氣早就不存在了,球迷習慣了「生意歸生意」。
NBA的頂級球星如詹姆斯、杜蘭特都對自己的命運做出了反傳統的選擇;全明星球員喬治、歐文都提前一兩年要求離開。當這樣的例子夠多,時間夠長,傳統不再是傳統,反傳統成為新的傳統。
所以哈登的承諾反而顯得別緻,在我們這個年代,忠誠是一種奢侈的承諾。
奢侈,在這裡有兩層含義:
首先,
留守的承諾並不多見,因此顯得格外珍貴
,何況哈登還加了「一輩子」的標籤。對一個職業球員來說,「一輩子」長則20年,那是指整個職業生涯,短則六七年,那指職業生涯的黃金期。這和教堂里新郎對新娘說「一輩子」差不多,甚至壓力更大、風險更高,因為左右去留的因素太多了。
其次,
哈登的承諾建立在史上最巨的合同上
。今年7月火箭和哈登提前兩年和他續約至2023年,續上的4年新約價值1.69億美元,算上原合同剩下的兩個賽季,6年總額高達2.28億,全額保障,哈登還擁有最後一年提前終止的權利。我們必須知道,哈登執行最後一年合同時是33歲,保障金額接近4700萬美元。賽季 | 球隊 | 工資 |
---|---|---|
2009-10 | 雷霆 | $4,054,160 |
2010-11 | 雷霆 | $4,304,520 |
2011-12 | 雷霆 | $4,604,760 |
2012-13 | 火箭 | $5,820,417 |
2013-14 | 火箭 | $13,701,250 |
2014-15 | 火箭 | $14,728,844 |
2015-16 | 火箭 | $15,756,438 |
2016-17 | 火箭 | $26,540,100 |
2017-18 | 火箭 | $28,299,399 |
2018-19 | 火箭 | $30,431,854 |
2019-20 | 火箭 | $37,800,000 |
2020-21 | 火箭 | $40,824,000 |
2021-22 | 火箭 | $43,848,000 |
2022-23 | 火箭 | $46,872,000 |
總額 | $317,585,742 | |
年均 | $22,684,696 |
在NBA,忠誠是一種選擇,不是一種道德。
同樣在NBA,忠誠是相對的,並非絕對的,看你從哪個角度觀察。
如果我們把職業球員的生涯像畫卷一樣展開,或者像電影那樣放映,那麼在不同的階段、不同的截面,會得到完全不同意義的結論。
2012年哈登被換到火箭隊,那是因為雷霆不肯給他理想中的合同保證,其實就差幾百萬。他提出離開雷霆隊,就像現在喬治提出離開步行者、歐文想離開騎士。在當時他那個生涯階段,對球隊的愚忠,就是對自己職業生命的不忠。
相反,哈登在火箭正進入前所未有的順暢軌道。過去五年無論火箭怎樣風雨飄搖,哈登的地位從未撼動,終於在他黃金年齡剛剛展開時,等來了最適合他風格的教練和打法。27歲是職業球員鮮花綻放的第二年,火箭看準了接下來他的6年依然會在黃金期,毫不猶豫地把球隊的這6年全都給了他。
並不是每一個球隊都有這樣的運氣,可以在一個球員剛剛成熟之際,挑到合適的教練,也無球員合同到期的干擾。
這就像小夥子在最合適的年齡、時間和地點遇上心愛的姑娘,她的心智剛剛成熟,青春貌美,乖巧懂事,如夏天的鮮花一般綻放。也正是這樣的階段,他和她最願意承諾海枯石爛和地久天長。
當然,並不是每個人都會有這樣的運氣,這個世界上有太多失意的情郎,也有太多怨婦,還有更多會毅然決然做出驚人的決定,就像娜拉離開海爾茂。
哈登去看望休斯敦災民,承諾捐款100萬美元。
所以,此時的哈登表達「一輩子」的忠誠,再自然不過,因為他是NBA球員生活美滿的典範。同時,哈登沒有像很多痴男怨女那樣,追求極致的完美,因為作為球員,冠軍可求而難得,30支球隊每年只有一個。他非常明白這樣的道理,而在這個世界上,很多人並不明白。
我們學會了從哈登的角度去理解哈登,就會習慣從詹姆斯的角度理解詹姆斯,從杜蘭特的角度理解杜蘭特,從歐文、喬治、小托馬斯的角度理解這些背景不同、境況迥異的明星,理解他們的選擇。
有的人出走是為了冠軍,有的人是為了合同,更多的球員尋求這二者的平衡。不要拿一個人的選擇去指責另一個人,因為他們之間有太多的不同。
魯迅在《娜拉出走後》當中有這樣一段話——
錢這個字很難聽,或者要被高尚的君子們所非笑,但我總覺得人們的議論是不但昨天和今天,即使飯前和飯後,也往往有些差別。凡承認飯需錢買,而以說錢為卑鄙者,倘能按一按他的胃,那裡面怕總還有魚肉沒有消化完,須得餓他一天之後,再來聽他發議論。
事實上大多數球員連選擇的機會都沒有,他們有的會在黃金年齡尚未到來時,突然被換到另一支球隊,而沒有幾個人願意在毫無徵兆的情況下搬家,面對新的更衣室、新的教練和完全不知底細的總經理。
甚至也有像小托馬斯這樣的英雄般人物,用自己的勵志感動了不止一座城市,突然要去對另一座城市——幾個月前還被視敵對的城市——表達忠誠,哪怕出於客套與禮節。
對號入座,我們雖是普通人,也總能在這些球員身上,找到一個屬於自己的影子。
如果漏過下列文章
請點擊封面和標題


※肖華輕輕地打了一下「魔術師」的屁股
※騎士綠軍互相傷害吧,最高興的是勇士
※如果你還想看皮爾斯打球,除非……
※我只想看歐文單挑詹姆斯
※CBA掉價了嗎?誰都是「打死我也不說」
TAG:蘇群 |