探尋之旅——一個攝影師的思考

車可，美國國家地理雜誌中文版特約攝影師。大多數終日奔忙於事業和生活中，越來越喜歡用簡單直接的方式來獲取信息的人們，往往只會在意那些震撼視覺、直衝內心的照片，卻很少有人會去關注這些照片的創作者。一個用心創作的攝影師是如何將源源靈感裝進鏡頭，如何將漫漫行路濃縮成畫面，這些鮮有人知的故事，是否比一張炫目的照片更加讓人為之觸動？

為了探尋這『定格之旅』中的玄機，我們特別與車可一同前往他的「秘密基地」——張家口崇禮，駕駛斯柯達明銳旅行車與他一路同行，試圖用親身體驗的方式與車可進行更深入的交流，嘗試解答旅行這件事對於攝影師的意義。

很多人可能並不熟悉車可，一位曾獲得過國內外多項攝影獎項的專業攝影師。他的作品除去常規的構圖、色彩、抓取瞬間等技術性指標，人文、歷史等社會性意義之外，更富於開拓性，形成令人過目不忘的影像風格。

「攝影師的旅行更像征程，當你前往某個目的地時，多半會問自己為什麼去，而我的答案大概是——為什麼不呢？」

攝影師的旅行可能本來就是個悖論，在與車可的對話中，他曾這樣總結自己內心當中旅行與攝影的關係。他始終認為創作作品需要把握直觀的情緒，追尋真實的感受，但越是有張力的情緒和感受，就越容易轉瞬即逝，所以用雙眼去見證顯得更為重要。真切的體驗當地的環境與生活，才有可能把感動凝固成瞬間記錄下來。

車可曾只身前往全球各地拍照取景，他曾背著氧氣瓶，放空於群山環繞，桃林滿目的西藏林芝，也曾在傍晚漫步觀賞西鄰鴨川，古韻悠揚的祇園夜景；他曾置身馬爾維納斯群島，試圖與南極洲隔海相望，也曾在伊爾默瑙河畔的黃昏時分，記錄下一叢美麗的歐石楠。他的世界彷彿和常人不同，他有他的邏輯，他時常幻想著將自己置身於四維的平行時空，總能發現不一樣的美與創造。在通往崇禮的路上我直白的問車可，怎樣才能拍出好照片？車可的回答似乎讓我的問題變得莽撞起來，「讓自己的靈魂變得有趣，保持本心的善良，把眼睛擦亮，認真看看前方的世界」。隻言片語，袒露著他對這個世界的思考，或許也只有對眼見之處懷有如此敬意的人才能拍出那些攝人心魄的照片吧。

他談起自己攝影有時也存在著偏好，例如在旅行途中他並不十分喜歡拍攝那些眾所周知的地標性景觀，而是喜歡記錄每到一座城市，遇見的那些人和他們的故事，這位意氣飛揚，充滿冒險精神的攝影師，內心卻熱衷於捕捉城市點滴中的細膩與溫暖，這樣的反差讓我深感意外。

「這些年我變得更加放飛自我，很多鏡頭背後的奇思妙想，都是我一念之間的衝動產物」。

車可曾花過很長一段時間遊歷於歐洲，試圖探尋迥異於東方文化的另一個世界，他曾在德國柏林現實主義風格的街道旁，看見三五成群的輪滑少年，那些奔躍的步伐讓他真切的感受到「城市的空氣使人自由」。他也因此多日沉迷於拍攝含蓄、內斂，富有藝術張力的街道景象。他曾驅車抵達多瑙河畔，奧地利維也納的夏夜讓人酣醉其中，在星空下聆聽街頭藝術家演奏著這個城市的高貴與優雅，拍攝夜晚水面上的光輝，感到睏倦便在街頭停靠的車子中小憩。

他從瑞士駕車從蘇黎世一路開到盧塞恩，讓自己融入山、水、小鎮，感受整個歐洲的精華。這樣的旅途讓他對於世界多元文化的熱愛與包容到達了極致。「我希望在我的照片里大家都能找到自己真實的樣子，或者生活本該擁有的樣子」，他在歐洲拍攝的照片主題鮮明且富有感染力，每一張照片上的人物或者景象，都是他們贈送給這個世界最真、最美好的樣子，這種極致真我的影像態度，讓車可擁有了一票忠實的年輕粉絲，他們喜愛的不僅僅是他的作品，更多的是他傳達給這個世界的態度。

「在歐洲我習慣開斯柯達明銳旅行車，這輛車就是我征途中最默契的夥伴，陪我穿梭於歐洲的各個地方，感受著旅行生活中的愜意與自由，當然，也滿足著高品質的拍攝體驗」。車可說他對自駕拍照的體驗感尤為看中，所以一輛適合自己的車就成了必不可少的裝備，就像這輛與他同行的斯柯達明銳旅行車，滿足著他對空間的硬性需求及對自駕操作的舒適感，最重要的是，承載著他嚮往絕對洒脫人生的情懷。

如同電影畫面般，每日他握著方向盤，優雅的徜徉在歐洲的街道，每到夜晚當城市的燈火投射與車窗上交相輝映的時候，指尖隨意跳躍，定格下來便是一張夜景大片。直到現在他回想起過去在歐洲的那段日子都滿心歡喜，偶爾與幾位友人相約，駕駛著斯柯達明銳旅行車一起去郊外野餐，每一次他都會做充足的準備，這在他種類齊全的『郊遊必備物品清單』中就可以看出，燒烤架、攝影器材、戶外運動裝備、新鮮的食材等全部塞到車子的後備箱，好在足夠寬敞的空間讓他看起來不像一個奔忙於異鄉的遊子。

當一切準備就緒，大快朵頤之時，食物的香氣碰撞著草木的芬芳，味蕾似乎被由內而外的打通，若是在這一刻舉起相機，留下的可不僅僅是一張照片，而是靜態的畫面也藏不住的鮮活感官，那樣輕鬆和暢快的回憶，即使時光流轉至今，依然有著治癒疲憊的功效。回到國內他還是會選擇斯柯達明銳旅行車，承載著他的情懷，如忘形之契的舊友，依舊陪他行駛在一個又一個征程中。

「我渴望自由，這是我熱愛自駕拍攝的原因」。

車可出生在一個相對傳統的家庭，父親軍人，母親是醫院的護士，小的時候他眼中的世界只有家門外熟悉的街道，學校附近那一幢幢的老房子。他的父輩同很多孩子的家人沒有什麼不同，從他記事起父母親就常常教導他用功讀書，考上一所理想的大學，畢業之後在家鄉找個踏踏實實的工作，結婚生子，安穩度日。這條父母眼中必不可少的人生之路，彷彿只需要一眼就可以望到盡頭，車可從小被這些規定的條條框框束縛著，猶如作繭自縛的蛹，他渴望著快點長大，打破桎浩早日成蝶，他渴望擁有一雙可以自由煽動的翅膀，想飛到哪裡都可以即刻動身。就這樣他越來越無法抑制內心對自由的渴望，也終究沒能像父母想像的那樣，過著他人心中完美的人生。走上了攝影師的道路是他忠於自己內心的選擇。

「我現在想想，其實小時候父母對我的人生規劃並沒有對錯，只是對我而言角度不夠合適而已」，車可說年少時努力學習不是為了光耀門楣，前程似錦，而是在最珍貴的年紀可以和一群要好的朋友一起在一個屋檐下努力，他想著時光過去了就不再往複，而只有艱苦的奮鬥才會讓青春更有意義。他希望自己可以擁有足夠的學識去面對這個世界，擁有足夠的底氣去忠於自己的夢想。結婚生子是件大事，不是大在婚姻本身，而是大在和摯愛攜手共度終生的承諾，大在守護一個家庭的責任。這些美好是需要靜下心來去感受的，需要對自己的信仰足夠忠誠。車可笑著說他這不是不著邊際的理想主義，這是他對嚮往生活的解構和闡釋。

「我的身體與靈魂從未停止在路上」。

除了用相機定格瞬間，旅行遊記也是車可的旅途行事曆中必不可少的一部分，拍攝的閑余時間捧著本子窩在車上，拋開取景框的畫面，將沿途的感受記錄下來。他說崇禮雖不大，卻彷彿有一種凈化靈魂的能力，每一次來這裡，即便是曾經看過的景象，也能給他不一樣的感觸。

很多時候眼睛看到的事物未曾改變，但所見之時，當下的心境卻不盡相同。駕駛明銳旅行車在這條號稱中國大陸十大最美麗公路之一的草原天路上行駛，一路的蜿蜒曲折、河流山巒、溝壑縱深、草甸牛羊、景觀奇峻，名副其實的展現出一幅百里壩頭風景畫卷，開著窗，迎面的風都帶著清甜。

「我第一次來到崇禮，是一個雨天，雨水沖刷著草地，滿眼的綠，把車窗打開一條縫隙，就可以聞到非常清新的泥土氣息，把車子停下來，休憩的片刻透過天窗望著頭頂的天空，各種情緒就會在心裡交織，卻並不覺得慌張。」車可說可能正是這些體驗，才讓他對這塊土地情有獨鍾。

「有時候我沉迷一件事，未必因為它能帶來豐富的物質享受，就像我喜歡攝影，我熱愛一個地方，也未必因為它多麼地大物博，就像我喜歡崇禮。要知道在這個時代，流逝著的時間都是那麼寶貴，每個當下內心最真實的感受才是最重要的，崇禮能帶給你什麼，只有切身體會才能知道。」雖然工作中的車可對於照片的把握苛刻且貪婪，他執著於反覆嘗試不同的拍攝方式，試圖去找到這小中見大的鏡頭中究竟何為極限，他探索著一張照片中更多的可能性，在這樣的循環往複中打磨著屬於攝影師的工匠精神。但當他回歸到生活，大部分的他是浪漫體驗派，他談起關於攝影師的成敗論，他說攝影這行往往以結果為導向，但對他來說，生活中的每個片段都是當下重要的經歷，它們不僅是你走過的路，甚至也決定著你將走向哪裡，當中的關鍵便是如何在路上不迷失自己。

人們總是將人生當做行者的旅行，路上有旖旎風光，鮮花似錦，也有激流險灘，巉岩險峻，「什麼是有意義的人生，什麼又是旅行的意義」，對於出生在相對傳統家庭中的車可，這是個一直困擾他的命題。兒時被太多條條框框的教條束縛住，他一直無法抑制內心對自由的嚮往，所以駕駛汽車馳騁在路上是最讓他痛快淋漓的事，隨著他行駛公里數的逐漸累積，似乎離那個渴望在路上得到的答案也越來越近。「我希望能一直和這個世界愉快的相處，我熱愛著這個世界並努力成為這個世界的知己」，這是車可嚮往生活的態度。

帶著自己的相機，踏著自己的步調，迎著陽光感受到「天地與我共生，萬物與我為一」的感覺。這種前所未有的體驗讓車可找到了生命的加油站，他將生活寄託給自己摯愛的行業，從此所有的言行，都變得格外地踏實與堅定，車可說「從不停留的駛向遠方，從不慌張的沿途欣賞」，這可能就是他在旅途中所尋到的人生意義。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！