朱朝敏短篇‖跳舞的父親
1
他的頭髮全白了。當然，早已經白了，只不過在國內一直染黑，而去卡爾加里妹妹那裡一年，染黑的頭髮已被喀嚓剪掉，留在腦袋上的是父親本真的發質而已。蓬鬆著，猶如霜打的衰草頂在腦袋上，格外耀眼。
我一眼就看見了他，雖然這趟航班人流沸騰。雖然白頭髮的腦袋不止父親一人。但取寄存行李的旋轉機旁，白頭髮的瘦頎男人，他雙臂朝上筆直舉起，然後弓起上身，雙臂又朝後朝下收縮，動作緩慢有致。我馬上想起，雙臂被他當成了木漿在劃。父親前後划動手臂，推動他這艘木船，在熙熙攘攘的人流中騰挪。有人詫異地側頭看，有人嘴角浮現模糊的笑，有人漠然而過……父親就凸顯出來。他在跳舞。
這個老頭子。我心中被壓抑下去的氣流砰然再起，太丟人現眼了……
父親竟然滑起太空步，一頭雪發在他扇起的風中微微顫動。人流逐漸虛空，父親旁若無人地舞著，旋轉機上巨大的行李袋孤獨地滑來滑去。
他幹什麼呢？我突然想到怪異和反常。
父親。我張口喊到。
啊——父親側臉，身體僵硬地保持著朝前傾斜的姿勢，而雙臂猶如被卡住般地停駐空中。他瞪大的雙眼剛剛與我對視，馬上浮起笑意。我嘗試著再次喊叫，父親，並舉起右手示意。父親站直了身體，恢復了正常，哎了聲應道。我被掛起的心終於輕鬆放下，提示父親取出行李。
呵，里外兩重天啊。坐進車裡的父親，脫下剛剛套起的羽絨大衣嘆道。
我唔了聲，心緒重陷悵惘中。要說，一個大男人，已過而立的大男人，說什麼悵惘似乎矯情了些。可這感覺竟是揮之不去。曉真昨天剛剛與我分手。分手就分手，這年頭，分手猶如雲捲雲舒一樣平常，早司空見慣習以為常了。可曉真是名如其人，率真……我有與之白頭偕老的打算。還是……未免遺憾。遺憾不過瞬間，悵惘縈繞不去的是，曉真分手如此致辭：我以前認為寫詩的男人是有品味的，可臨頭髮現，詩歌殺死了男人謀生的好細胞，光有品味有什麼用呢？我不過一個俗人，在消費品味前必須謀得安逸生活。我就失落了。曉真說的是實話啊，儘管她否認了詩歌，否認了我。要命的是，我明明知道曉真的實話猶如真理，卻毫無勇氣丟棄一些，譬如詩歌和詩歌培養出的壞脾氣。
我說的是天氣。坐在副駕座上的父親可能覺得我心不在焉，完全側過了臉，眼睛盯著我繼續說道。
我不得不與父親展開談論。天氣及其取暖。卡爾加里和中國湖北。父親最有發言權，他侃侃而談，從細節進行對比。他在對比中掀起興奮的旋流，任其自由地沉陷。那是他的興奮，與我何關？我是失落悵惘的，甚至憤懣。
……那隻鳥，你知道是什麼鳥嗎？父親再次側身，眼睛盯著我問道。
哪只鳥？
你根本就沒聽，我再重複下，那隻鳥全身雪白，尖嘴殼和眼珠子是紅色的，它的腿腳很大，卻不至於粗笨。
我搖搖頭。什麼鳥？我哪裡知道。父親轉回身體，馬上恢復他的興奮。他不在乎我是否知道那隻鳥，而僅僅想告訴我，他最大的興奮是，在妹妹家的草坪上，春夏秋三季有一隻大白鳥會在傍晚準時來吃父親準備的鳥食。
你知道嗎——冬天外面大雪封路時，白鳥居然有幾天尋到窗台上看我。父親又轉過身，盯著我的眼睛。我從余光中捕捉到他自以為是的神秘。
2
你父親變了。
母親找到我，絮絮告狀。她的眉頭擰出一股怒氣沖沖的繩索，朝我一鞭一鞭地打來。你父親脾氣簡直壞透頂了，我不過回家遲點，他竟然摔破所有的碗。
所有的碗……你應該阻止他的，免得你們買新碗。我盯著母親豐腴得近乎浮腫的面龐。她不是我親生母親，比父親小了十來歲。要說，作為後母，她過得去，待我與妹妹不薄，守著我們送走青春、盛年而一直未育，直至現在退休在家。當然，這還歸於父親的一貫依順，他對母親幾乎沒有紅過臉。
哪裡阻止得了？我回家，他已摔破了所有的碗。母親眉心間的繩索再次擰緊，抽在我身上——這個破脾氣，傷人又傷己。
哪天我去勸勸他，不過你擔待些，能夠發發脾氣，總比悶在心中要好。
是嗎？母親揚起渾濁的眼睛問道。她不是問，而是以問表達她的不悅。她根本不打算隱藏不悅，繼續說，他有什麼不快的？以前總是笑眯眯地，從你妹妹那裡回來就變了個樣……我的頭頓時大了，擺手打住她的話，投其所好地建議，可能是在家悶得慌，乾脆拉他跟著你跳舞去。母親是我們這裡廣場舞的組織者之一，同時也是老年樂隊的中堅份子。
白搭。母親放下眉心的繩索，幽幽嘆道，我來你這裡之前，你父親把陽台上我收撿的罈罈罐罐全砸了，扔進了垃圾箱，嗨，不曉得他哪根筋反了。
雞毛蒜皮的小事。我在心中嘀咕。母親見我不再接話，見好就收，轉身離去。走幾步又折回來，問，你和曉真——
分手了。
我早曉得會這樣，那女子啊，太精明了，不適合你，我倒認識一個與你蠻般配的，喏，你也見過，就是我的侄女同同，她剛離了婚。母親見我一副思索模樣，從細節幫著我回憶同同這個女人。過年時，帶著丫頭來我們家拜年的那個，很漂亮，能說會道的。
我腦海閃現出嘴巴甜膩得淌油手腳麻利得生風的乖巧女人。她的確給我留下了印象，可惜與她的容顏無關。那乖巧勁，無話可說。本來是客，卻在廚房裡幫助母親整出一大桌豐盛的宴席。
怎麼樣？想起來了吧，我幫你們撮合撮合。
再說，我明天出去參加一個詩會，要先準備下。我扎進卧室，把背影留給母親。母親輕微的嘆息或者說嘲笑還是清晰地傳進我耳朵里。她懂什麼？要笑就笑，我何必質疑她？
晚飯時，母親電話我過去吃飯。我警惕地問，是否家裡來客了。母親矢口否認，只說要我過去陪父親吃飯嘮叨下，她弄了幾個下酒菜。
然而，父親卻不在家裡。他的人呢？
母親看我一眼，眉頭的繩索擰得緊巴嚴肅。她解下廚房專用圍裙，換上皮鞋，說道：跟我看去。
春光在傍晚時分揮灑著蛋黃般的光芒，又被閃爍的路燈切割遮掩。向晚的微風輕輕搖擺著路旁樟樹，樹下的道路上光影斑駁跳躍，仿若池塘藻荇四橫。父親正在藻荇邊上，他踮著雙腳位於牆壁和樟樹中間，雙手越過腦袋併攏，朝上舉起，牽引著身子骨朝前蹦跳，跳著又轉身朝後蹦跳。
模糊的光線里，父親的舉止滑稽可笑，卻並不引人注意。也許，他以跳舞的名義鍛煉身體而已。
母親嗨了聲招呼父親，見父親毫無反應，於是沒好氣地否定我的看法。說，這個獃子已經跳好長時間了，同同下午打電話告訴我，我還以為他不過鍛煉身體，哪知到現在還在跳——你看他像是鍛煉身體嗎？
天完全黑了下來，路燈乳白色的光芒輕薄而漫不經心，華蓋如傘的樟樹黑黢黢地抱成一團，又在地上投影出鐵般的黑陀。父親不再蹦跳，而是緩慢地前後伸出左右臂膀，配合左右腳，機器人般地走步。
母親罵道，瘋子。父親瘋了？我的心陡然跳了下。一個箭步，跑到父親跟前，喊道，父親。父親抬起雙眼，與我的目光碰在一起。他垂下雙臂，恢復了正常，冷著臉色嗯了聲應答。我朝母親看，母親已經轉身徑直回家去。
我和父親一前一後跟在後面。我問父親，在跳什麼？
玩。
這樣玩，不如跟著母親去跳廣場舞，一樣鍛煉身體。
我沒必要鍛煉身體。
那你跳舞幹什麼？
跳舞？沒有啊，你真沒看出我——幹什麼？
我停下腳步，回頭直視父親眼睛，說，你煩母親了，不想再順著她，一次足矣，其實，她還是不錯的。
父親似乎沒有聽見我說的，並不停步，經過我時，又問：你真沒看出我在幹什麼？
3
清江詩會，我意外碰到同同。她來幹什麼？
詩友老痞碰碰我肩膀，說，她來給我們出錢，沒有她，我們開什麼詩會？我想起來了，同同是搞文化策劃的生意人。詩會要的不是寫詩歌懂詩歌的人，而是同同之類的有經濟實力的老闆。她才是中心，詩會上酒席上。同同似乎推翻我以前見到她的表現，她穩重得體，雖然時不時流露出有產階級的優越，但完全沒有以前留給我的小女人做派。她稱呼我「哥」，恰倒好處地顯示我們的親密。
老痞拉我一邊，再三囑咐，要我套牢這個女人，不然他願一試。喝酒碰杯時，老痞又言，其實，沒意思的，很快你就會厭倦，因為轉來轉去，轉到頭卻發現你轉到的竟然就是曾經拋棄的東西。老痞和我同時仰脖，再同時碰杯再仰脖，舌頭凝固在我們口腔里。老痞啪地摔了酒杯，我跟著摔了碗和筷子。然後，我們抱在一起，老痞的口水流在我肩膀上，但這次他的話肯定沒有口水：就這樣，哈，我們爺們，兵來將擋，水來土掩，順——順了自然——
同同喊道：哥，少喝點，你快醉了。
我瞪眼，舌頭打攪斥道：瞎，瞎扯。我肩膀上的老痞突然來勁，一把推出我，喊道：接住這個醉鬼，他醉了就到處寫情詩。說著，我被推出，倒在同同張開的雙臂中。
許多天以後，我接到老痞的電話，他問我和同同的關係進展如何。
我罵道，痞子就是痞子，狗嘴吐不出象牙來。
過譽了。我遠不夠痞子級別，目前在進修中，估計再混三五年詩歌后可能有望，倒是你本年度會直接晉級痞子大師級。
瘋了。
沒瘋，此言有根有據，上次在清江你喝醉的那晚，同同給大家敬酒時，誇你詩歌一流不是二流，預言本年度你搞個正規的詩歌大獎不成問題。
……
恭喜恭喜，苟富貴莫相忘哈。他媽地這世道，都在乳溝里發展得道，痞子的道，得首先裝逼。
我掛斷老痞的電話。要不，他後面的話會無法收場。我本不置可否，說穿了，我和老痞雖不至相同，卻非不同道者。只不過我沒時間聽他的牢騷和痛斥。
母親又跑來告狀了，說父親丟人現眼到家了，在小區里趁著上下班人群涌動的時間搞他的瘋子舞，現在她出門就被各種眼神包圍，好象她也成了異類瘋子。母親說了幾遍「瘋子」，我忍不住了，糾正，他沒有瘋。
沒有瘋？你回去勸他舉止注意些，里外圍著他參觀，難道他是珍稀動物不成？還是耍人笑的猴子？
同同也電話我幾次，說在公園，在商場某個轉角處，在她公司附近的某個林蔭場所，均看見父親在跳舞。同同說「跳舞」這個詞，猶豫逡巡，顯然斟酌了好久，實在找不出合適的詞語，才最終用上「跳舞」。
父親的言語表示他很正常，只不過沉浸在他的怪異舉動中，有什麼大驚小怪地。我很不以為然。
同同又找到我的家來，順帶一個花籃。花籃里，百合擠擠挨挨地，盛開的花瓣溢出，拋灑出濃郁的香味。她捧著花籃，放在我書桌上。看見我剛剛完成的詩歌，誇獎我寫的好。我奇怪了，問，好在哪裡？
同同哦了聲，卻指著百合花籃回答，百合又好在哪裡？但我覺得只有它才能表達我想要說的，它就好了。我的確不懂詩歌，可我發現，我現在需要詩歌。她的回答模稜兩可，似是而非。她誇獎的好，意思也明顯，不過是她需要什麼就喜歡什麼，從而選擇……詩歌進而寫詩的人。可詩歌，對於她和老痞之流，畢竟是水和油的區別。她玩詩還是藉此粉飾？
我一把揉爛剛列印出的詩歌稿，扔進垃圾桶。罵了句：狗屁。
同同變了臉色，眼神轉向桌子上的百合花。我本來打算扔掉花籃，至少要轉移下地方，那濃郁的香味我受不了，但最終忍住沒有動手。
於是，我談起父親。同同以談論父親之名找我，我何不為父親正名？我父親他很正常。同同顯然不同意我的辯解，說，在公共場合不避耳目做出異於公眾的舉動，並把舉動經常化，肯定是異常，至少也提示出，思維走入邊緣的信號。我陷入了沉默。同同繼續說，幸好姑父還沒有走火入魔，還有挽救的可能。
挽救？
是的，我們要趁早帶姑父去醫院檢查。
4
母親提出帶父親檢查的建議，馬上遭到父親反對。父親反應激烈，而且伸手推倒母親在地。母親坐在地上，嗚嗚地哭了。
同同電話告知：姑父不配合，伸手打了姑姑。
我火燎燎地趕到父母家，只看見母親坐在地上淌淚。父親不見了。
父親沒病，送他檢查什麼？我本來想說，卻無法出口，只好攙扶起母親。母親虛弱著聲音說，不要管我，把你父親找回來。
他喜歡在外面——跳舞，就由著他去吧，反正又沒有妨礙誰。
你真不了解你父親啊，這次惹惱了他，我怕他跑遠了。
我不禁一愣，隨即拔腿就走。
路上，老痞來電告知，全國以屈原命名的詩歌大獎即將揭曉，你這痞師要殺出來了。
亂扯屁話。我對著手機呸了聲，掐斷通話。
但老痞的簡訊飛速而至：痞師，昨天在省城筆會，遇到終評評委，還有同同，同同是這次詩歌賽的大東家啊，你就順著乳溝掘道道吧。
這個老痞。看著簡訊我搖搖頭，心中卻無名地滋生興奮出來。但懶得回復老痞，我正在奉繼母之命找父親呢。若真像母親所說，父親跑了，這個說自己受夠父親的氣的繼母，丟手不管，到頭只能苦煞了我。
哪裡有父親？
父親在哪裡？溜達完凡是能夠看見父親的大小場所後，給母親打電話詢問——父親回家沒有？
沒有。母親簡單幹脆地答覆，啪地掛斷了電話。她的確比我了解父親，父親這次徹底被激怒，真的離家出走了。
兩天過去，問遍所有親朋好友，父親還是沒有下落。我頓感不妙，去電視台和報社掛出尋人啟事，許諾重金獎賞發現者。
母親遽然老去，頭髮白了不少。她每天至少三遍電話詢問：有你父親的消息嗎？
沒有。
我這把老骨頭可是丟盡了臉面，你父親從你妹妹那裡回來後，就和我對著干，現在又跑了，鬧得熟人皆知，別人哪裡知道情況呢？還不是以為我霸道逼走了他……母親的哭腔里滿是憤懣和委屈，彷彿此時她正在遭受不公正的審判。
我無言。同同電話我時，我趁機建議：你姑姑情緒很壞，有時間你去開導開導。同同欣然允諾。
我給自己找來了麻煩。母親在同同開導她時，電話我回家坐坐。我推辭，工作忙，不便，要趕材料等等。母親總有辦法，「同同在這裡呢，過來吧，我們一起說說話」，母親打出同同這張主牌。我一回可以不去，可第二第三回我總得去。否則，當著同同的面駁同同的面子，我似乎做不到，現在也沒有這個打算。
東扯西拉地，說著說著，母親就一左一右地拉起我和同同的手，放在她的膝蓋上。以傷感而無限憧憬的語調說：多麼好，要是你父親不變，我們老少在一起，樂融融地，幾多好——說著，母親眼角滲出渾濁的液體。我趁機抽出自己的手，站起來去衛生間。嘩啦啦的流水聲中，同同勸慰的柔聲傳來：姑媽，別傷心了，姑父肯定沒有走遠，說不準——說不準什麼情況？我拉開衛生間房門，走到她們身邊。
……說不准他就在某個地方躲著，看我們後悔了，姑父說不準也就回家了。
是啊，同同說的有道理。我趕緊附和。母親眼神望著客廳某處，好象那個地方有什麼特別的東西吸引著她，而這個特別的東西於她又陌生了些，她只好獃呆望著。
姑媽，該幹什麼就幹什麼。姑父這個樣子——我們，別人都看在眼底，怎麼能夠怪你呢？哥，你說是不是？
是什麼？父親什麼樣子，他正常得很。我心中如此回答，但終究只是默然一笑。
嗯，你剛才分析得有道理，我們不能以正常人的思維來分析你姑父，很有可能他就在我們附近，躲起來了，先嚇我們，要我們後悔，然後得意洋洋地回家，再由著他瘋去——我能由著他嗎？但凡你父親回來，我們必須馬上採取措施送他去檢查治療。母親說著說著，把身子對向了我，嚴厲的眼神釘子般釘在我眼睛上。
她們的分析令人氣憤，到底是把父親當成精神失常的人了。父親就是被她們的奇怪認識弄煩了才離家出走，現在，人都不曉得在哪裡，甚至死活也是未知數——想到這裡，我氣都打不住了。同同立馬捕捉到我神情的變化，撲閃著大眼睛看我，說道：哥，你不急，慢慢來，一切都會好起來的。
我頹喪就坐。母親再次一左一右地拉起我們的手，說，你們，真是心有靈犀啊，嗨，這倒是件喜事。
父親始終沒有露面，也沒有丁點消息。已經進入夏天，老痞卻來電告知，說他今天上午在清江古城溜達時，看見一個乞丐，渾身髒兮兮地，他卻令人駐足，因為他的左右手心攤開，掌心中竟然站著一對大鳥，大鳥跟著老頭跳舞，我仔細看了，那老頭像你的父親——不過，也不能確定，畢竟我還是幾年前跟著你去你父母家吃飯見過他一面。
那你為什麼不上前問問？你應該喊他，馬上喊住他。我著急地說道，彷彿稍有遲疑，時機將逝，我只能迫不及待地提醒。
我是想喊的，可老頭和那鳥簡直天配，舞得行雲流水，我不忍心中途打斷，結果……嗨，我電話響了，等我接完電話，發現老頭和鳥……不見了。
你這個半吊子……我氣憤得恨不能跑到老痞身邊，揪他的耳朵，捶他媽地一拳。
痞師，我今天不走了，守他三五天，保證給你好消息。
保證你個頭。我啪地摁斷通話。他那德行，說過的話等於放掉的屁，不如自己趕去。
5
同同從我母親那裡得到我去清江古城的消息，馬上告知，你只能在清江古城待上一天，後天必須到省城黃鶴樓參加本年度詩歌頒獎會，你作為特等獎得主，不能缺席。
我還沒有說話。同同的聲音又傳來：你放心好了，我姑姑跟你一起去清江古城，或者，就要姑姑一個人去，怎麼樣？
不，還是我去吧。
姑姑的心情……她要去總不能攔她，不如你們一起去，一天後你直接趕去黃鶴樓，姑姑在古城守幾天，不正好？
同同的聲音在手機里沙沙做響，略顯出疲憊，卻毫無無力感。這個女人，在短暫的兩個月的時間裡，把依順完美地過渡到頤指氣使，你卻無話可說。我看著手機屏幕顯示出「結束通話」幾個字，腦海一片混沌，上十秒後，才呼出一口長氣。
母親跟著我來到清江古城。她沒想到古城那麼大，而老痞究竟在哪裡見到與父親相似的人，他始終語焉不詳。母親果斷地建議，我們分開去尋，誰尋到了再聯繫。
此時，已是中午，古城上空的太陽圓球般地掛在我們頭頂上，在街道和建築上貼出明晃晃的鏡片。我一路看來的眼睛發花發虛。兜轉近一個時辰後，我和母親竟然在古城清江邊遇到了。母親哎哎嘆氣，只說，你父親是嬌生慣養的人，不會在正午吃飯小憩時分來搞花板樣的，我們轉下去也是白搭。說著，從提袋裡掏出小扇子扇風。看來她做了充分準備。
我建議，先去吃飯，黃昏時分再來溜達。
找了一家餐館就坐，等待上菜的空隙。母親又跑出去，詢問：你們誰看見，手托著鳥兒跳舞的老頭子？
沒有人回答。
母親抓住一個長相干凈的老太太的手，再問：您老精神好啊，早上經常鍛煉吧。老太太咧嘴笑了，手指著前面的清江回答：每天早晚都在這古城溜達幾遍，爽氣得很。
那是，您老可看見一個瘋老頭子，雙手舉著白鳥跳舞嗎？
老太太的笑容迅疾癟了下去，堅定地搖頭後，轉過她單薄的身體。
飯畢，母親以堅韌的毅力，依次詢問開著店鋪的商家和攤販，但沒有一個人說看見。母親生氣了，在眉心擰起堅硬的繩索，朝著我一鞭一鞭打來：你那個朋友是不是神經病？他說的那個像你父親的人，這裡的人都沒看見，他騙我們來這裡什麼意思？
不急，我再打電話問問。我慌忙撥響老痞的電話。電話里的音樂此起彼伏，卻始終無人接聽。母親更氣了，一口咬定，那個神經病痞子是在尋開心。我心中苦澀不已。老痞再痞，機德還是好的，他不接電話，只能說明他中午醉了，此時爛在床鋪上。但，無法解釋給母親聽，因為她手中掌握著顛撲不破的真理：這裡沒有一個人說看見像父親的人。
我們只有等待黃昏來臨。但那有多少希望呢？按照母親的理論，如果老痞真是騙人，白天是白等，晚上是瞎等，等等等，我們都是瘋子不成？可是，已經來了，況且，老痞畢竟是我的朋友，近無冤遠無仇地，在父親消息幾近零點的狀況下，不信也得信下，哪怕他真是如同母親所說的「神經病」。
如母親所言，我們白等也瞎等了。老痞卻來了電話，問我找他有什麼事情？母親盯著我，擰起她堅硬的眉心繩索，我只有順著母親思維問他，你看清楚沒有，該沒有犯混嗎？是不是在清江古城看見一個手托白鳥的老頭子？
老痞嘻哈著笑了，說，媽地，老子成屈原了，舉世混濁惟我獨清，剛才同同也打電話問我是不是編瞎話，我至於嗎？
可只有你老痞一個經過古城的人看見，而他人皆不見。我無法反駁母親的定論：神經病，瘋子，精神病患者。
第二天，我徑直去省城黃鶴樓，母親回家。
打的剛到黃鶴樓，遇到老痞。他笑嘻嘻地祝賀我，乳溝得道，一日成器。老痞後面閃出一個胖乎乎的男人，說是當地出版社老總，誇獎我的詩歌直面當下（此時，老痞做了一個怪動作，手指褲襠），媒體到處推介，受眾面廣泛，出版社有意出版我的詩集版稅從優云云。老痞左臂籠住我肩膀，右手一把抓住胖男人的手，瞪大他的門縫眼，嚷道：您是慧眼識珠啊，我們是當地「屈子風」詩社的主創人員，一直倡導「詩歌直面當下（還是襠下？）」理念，勤於耕作，多年不輟，得到像您這樣有遠見的老總首肯，幸哉，如若多出這樣的詩集，您可以做到市場與文化雙豐收……胖男人哈哈大笑，不時點下腦袋，並雙手呈上金燦燦的名片，要求我們多聯絡，一起做好詩歌事業。
詩歌事業？就在我為這四個字糾結時，老痞猛地一拍我肩膀，伸出右手，喊道：
快看——是不是你家老頭兒？
我順著老痞的右手食指看去，看見一個蹲在地上的老頭的背影，他雙腳踮起，雙手朝前微微伸出合併，雙掌中站著一隻灰色鴿子。老頭踮著雙腳朝前移動，而鴿子安然地在掌心左右環顧。
父親。我叫道，拔腿跑上前。
灰鴿子受到了驚嚇，撲棱起雙翅，咕咕幾聲，飛走了。老頭站起來，追了幾步，沒有追上，轉過身，怒容滿面地朝我們吼道：亂嚷什麼，誰是你父親？
不是父親。雖然從背影我已經估摸不是父親，可是我擔心機會稍縱即逝啊。
在武漢的夜晚，父親出現在我夢裡。他舉起雙臂，滑起太空步，接著又放下臂膀，左右打開，上下拍打，拍打中，父親飛了起來，越飛越高越遠。我著急了喊道：父親，你幹什麼呢？父親側過臉，神秘地朝我笑問：你真沒看出我在幹什麼？
他在學鳥飛。我醒來，腦袋和心胸一片空洞。房間黑糊糊地，因長期封閉，空氣缺少流通，憋悶氣息在黑暗中沉鬱地壓來，我眼睛酸澀腫脹，只好閉上。父親再次出現我眼前，他興奮地告訴我，在妹妹家的草坪上，春夏秋三季有一隻大白鳥會在傍晚準時來吃父親準備的鳥食。你知道嗎——冬天外面大雪封路時，白鳥居然有幾天尋到窗台上看我。
6
早上起床，我接到母親電話，父親回家了。我立即叫父親接聽電話，但父親拒絕了。母親說父親帶回一隻大白鳥，他正在拾掇陽台，給白鳥安家。接著母親壓低了聲音說，你和同同回來後馬上聯繫醫院——我粗暴地打斷母親的話，你別再嚇跑了父親，父親好好地，去醫院幹什麼？
早餐時，我決定馬上回家。老痞瞪大門縫眼，嚷道：瘋了，你要上台領獎，還要發表獲獎感言，要接受媒體採訪，晚上，出版社宴請我們談論出版詩集事宜，一樣都不能缺席。
不行，我必須趕回家，你幫我應付下算了。我起身就走。
剛進家門，母親的埋怨迎上：這麼大的人了，做事總有分寸吧，撇下同同在那裡，你不出聲不出氣地掉頭就走，她多被動啊，她可都是為了你啊。
父親。我叫道。
母親冷聲一笑，說，害怕我綁了你父親不成？我綁得了嗎？攔都攔不住，他又丟人現眼地跳舞去了，這下更熱鬧了，還帶一隻鳥跳。
在先前的牆壁和樟樹中間，父親正在揮舞他的雙臂，滿頭白髮猶如磨平的鏡子反射著灼熱的夏陽，異常刺眼。而那隻白鳥蹲坐在牆頭上，它盯著父親，唧咕叫喚，又不時拍打著翅膀，應和父親。父親周圍，有三兩的人圍著指點，一邊觀看一邊嘲笑。一個兩三歲的女孩子，跟在父親後面也揮舞起雙臂，但很快，一個老太太抱走了女孩子。女孩子哇哇哭泣，老太只好放下她，伸開雙臂圍成柵欄，任由女孩子在柵欄里撲騰跳躍。老太顯然不放心柵欄的安全，不住地叮囑：小心，那個老瘋子會打人的。旁邊馬上有人接著說，不要緊，老瘋子發狂我們就打死他。
我眼眶一熱，想張口說什麼，卻無法出聲，只好轉身而去。
母親在同同回來後，又發動同同說服我，欲送父親去醫院。因為父親實在不象話了，他竟然在某個夜晚，突然站在陽台的露台上，揮舞雙臂。我拒絕並警告她們，如果再提醫院的話題，我會做出出格的行為。母親虛白著臉，看同同。同同視而不見，轉移話題問我，出版社出版詩集的事情，你在準備嗎？
我點點頭。
趁早好，時間晚了，意義就小了。同同轉過臉安慰母親：姑姑，哥現在是大忙人，姑父暫時要姑姑多勞煩，會有改觀的。
你們倆的事情……母親的口舌結巴了。
同同直直地把眼睛看向我。我低頭，仍避開不了同同強烈的注目，於是乾脆抬頭問母親：你們願意我娶同同為妻？母親忙不迭地點頭。
父親呢？我得問問他的意見。
同同信心十足，準備好豐盛的晚餐，和我一起在客廳里等候父親回來。
天色逐漸黯淡，星光閃爍天穹時，父親帶著白鳥回家了。白鳥站在他的肩膀上，高傲地抬著頭顱審視我們，跟著父親一步一步回到客廳，再回到陽台上。我和同同的目光一刻也不曾離開父親。直至父親喂完白鳥返回客廳，同同站起來，喊了聲姑父好。父親點頭示意坐下。同同把目光轉向我，我突然有種擔心：當著同同的面問父親，如果……似乎對他們倆都有傷害。於是，邀請父親去陽台上說話。此際，母親跳出來，搶先一步，說要和父親商量下家庭重大決策，並隨手帶上客廳通往陽台的大門。
我和同同坐回剛才的位置，開始有一搭沒一搭的談話。同同問我：「『屈子風』詩社除了編刊物外，還有什麼活動？」「本來活動多著，可由於資金限制，活動就限制在刊物發行上」，我聳聳肩膀。同同哦了聲，建議，可以把文化策劃加進去，結合當地活動嘗試一些大賽，鬧出影響，再做下出版事宜，策劃大型文化活動，做出品牌，很有前景……
就在我心潮起伏時，客廳里的門打開了，母親怒氣沖沖地坐回沙發上。我跑到陽台，看見父親站在露台上，伸開了雙臂，雙臂猶如鳥翅翩翩翻飛，而白色的大鳥不見了。我頓時心跳狂亂，一把抱住父親的大腿，父親摔倒在我懷裡。
我害怕父親失控，忙不迭地叫道：明天我幫你找回白鳥。
不用找，明天它看見我伸開雙臂，就知道我在等它，它會回來的。父親站好，神色安然地回答。接著，他的腦袋湊到我跟前，眼神蕩漾著極度神秘的色彩，說，你要好好地疼愛自己，否則最後連鳥都會拋棄你。
他說的什麼意思？我納悶極了，轉而想到同同所說的規劃「屈子風」的事情，於是問父親：我要和同同結婚，你同意嗎？同同正好走到陽台上來，邀請我們吃飯。父親笑咧著嘴巴說，你們信不信？只要我站在足夠高的地方張開雙臂，白鳥就會看見我，就會飛回我身邊。
父親張開臂膀，在客廳里走起鳥步，繼續問，你們看我像一隻鳥嗎？說著，他踮起雙腳，滑行到餐桌邊，雙臂齊齊朝後舉起，而腦袋下垂，嘴巴觸進飯碗中。他在學鳥啄食。
同同看著我，眼神驚詫而迷茫。我低頭吞飯不語。
她拉我準備結婚用品時，我問她，如果有一天我也喜歡上一隻鳥，甚至仿效一隻鳥時，你會認為我瘋了嗎？
同同鎮靜地回答道，沒有那一天，你只能想像事業有成的晚年生活，那時你就是金言玉行的大家了，與一隻鳥有什麼關係？！
刊載於《長江文藝》2012年第12期
作者簡介
朱朝敏，湖北人，上個世紀七十年代生，出版散文集《山野虛構》、《涉江》、《循環之水》和小說集《遁走曲》、《魚尾裙》。小說散文兩百萬文字發表於《人民文學》、《天涯》、《花城》、《作家》等多種文學期刊。
點擊展開全文
TAG:加大之聲 |