月亮小窗 ：花草木歲時記 |《 第十五候 虹始見》（四月十五日-四月十九日）
花草木歲時記
第十五候 虹始見
（四月十五日-四月十九日）
文、圖月亮小窗
眉力村2017年第053期（總第673期）
作者簡介：月亮小窗，雲南人，旅居東瀛，以教書為生。喜讀雜書，不求甚解；愛旅行，走馬觀花漫無目的；好美食不怕胖，不知老之將至。
彩虹之上
「正燕子將雛，鶯兒弄巧，日影遲遲」，晚春，雨霽日出，彩虹隨之而來。與夏日雨後艷麗明晰的彩虹相比，春日的虹淺淡，常以殘虹斷霓的形狀若隱若現，轉瞬即逝，若不是眼尖的有心人定然注意不到它的存在。
有一個有趣的現象。天空中只要出現彩虹，幾乎所有的人都會馬上告訴身邊的人：快看，彩虹！記得有一次坐機場大巴，正行駛在高速道路上，車廂里靜悄悄的，有人看書看手機，有人昏昏欲睡，突然一聲「彩虹！」打破寂靜，從窗戶望出去，海面上竟然有兩道彩虹高高架起，一條鮮艷一條模糊，車內突然騷動起來，一向矜持的日本人也紛紛舉起手機拍照。彩虹實在是具有特殊魔力的東西。
小時候看到彩虹，如果用手指點，便會招來大人的厲聲阻止：不能指，會爛手指的！長大後才知道，這種說法竟然不是空穴來風，依據來自《詩經·鄘風·蝃蝀》。詩開頭第一句就說：
蝃蝀在東，莫之敢指。女子有行，遠父母兄弟。
這首詩說的是有位女子不由父母之命，媒妁之言，獨自遠行去嫁人（私奔），實屬淫邪之舉。用來比興的「蝃蝀」，就是虹的古代名字，它與虹、蜺這些叫法一樣，都是蟲字旁，大概古人認為它們是有生命的。在古人眼裡，好端端的天上突然冒出來一條絢麗多彩的長蟲，轉眼間又消失得無影無蹤，肯定費解，所以覺得它與日食月食一樣是不吉祥的，這倒也在情理之中，但為何要把它與淫邪扯在一起呢？朱熹在《詩集傳》里解釋說：「虹也，日與雨交，倏然成，質似有血氣之類，乃陰陽之氣不當交而生者，蓋天地之淫氣也。」因為虹乃「不當之交」所產，代表淫邪，所以連用手指一下，都會沾染上晦氣，這種說法可真夠扯的！
與中國相反，在西方，彩虹的出現是美好和吉祥的，它像一條通往天國的彩橋，給人們帶來勇氣和希望，正如電影《The Wonderful Wizard of Oz》（中國翻譯成《綠野仙蹤》）里，小女孩多蘿西唱的那首家喻戶曉的《Over The Rainbow》：
Somewhere over the rainbow,way up high 在彩虹之上，有個很高的地方，
There s a land that I heard of once in a lullaby 有一塊樂土，我曾在搖籃曲中聽到過；
Somewhere over the rainbow,skies are blue在彩虹之上的某個地方，天空是蔚藍的，
And the dreams that you dare to dream really do come true只要你敢做的夢，都會實現。
虹有七色，這個說法好像來自牛頓，因為他認為彩虹「各色的帶幅與音樂的音階所對應」。說實話，我每次數虹，都分不出青和藍，但對色彩敏感的人似乎能分辨出更多的顏色來。不管怎樣，彩虹是大自然中色彩最豐富的一筆，是上帝送給人間禮物盒上的那條彩帶。
英語把彩虹叫做「雨之弓」（rainbow），法語叫「掛在空中的拱弧」（arc-en-ciel），希臘語比較浪漫，叫iris，意為「天國之目」。在希臘神話里，Iris是宙斯妻子赫拉的使者，她當初以虹的姿態從奧林匹斯山頂出現，所以又稱作「虹之女神」。但在植物界，Iris是鳶尾花屬的學名。
虹之花
Iris，中文翻作愛麗絲或伊莉絲。用彩虹來形容鳶尾花，恰如其分。但愛麗絲這個大家庭實在人丁興旺，據說全球有2000以上的品種，它們長相獨特，卻又十分相似，在日本，如果對某事難以分辨時，會說一句俗語「いずれ文目か杜若」（燕子花蝴蝶花，傻傻分不清）。春天開的鳶尾屬花還不多，印象最深的是蝴蝶花，也叫日本鳶尾。
有一年去京都南禪寺邊的蹴上看櫻花，時節有些晚，櫻花幾乎都落盡了，掃興而歸的我有些悵然，懨懨地順著無鄰菴南邊的小路回車站。這條小路樹木蔥蘢，民居都很有格調，各家門口種著的小花草也打理得十分齊整，一路看著，心情漸漸開朗起來。突然看見一塊空地上，開著大片的蝴蝶花，林木蔭翳中格外醒目。
這片蝴蝶花似乎不是誰栽種的，因為這空地既不是小公園也不是停車場，雜草叢生，與周圍的環境有些格格不入，但它們長得可真好啊！花株不高，三四十公分，花葉茂盛，白色花瓣翻飛若彩蝶翩翩起舞，其中有三片上面像被潑灑了紫色和橘黃色的水彩，斑斑點點，植物學上說，這三片其實不是花瓣而是萼片，沒彩紋的倒是真正的花瓣。在早春微微的寒陰中，蝴蝶花的美與其說艷麗，不如用清純來形容更合適。
記得昆明家的小區里也有許多蝴蝶花，也是長在樓邊野地上無人理睬。大概因為蝴蝶花喜歡背陰避光的地方，人們不大喜歡去。印象中家鄉的蝴蝶花顏色似乎更豐富，有的花瓣是紫藍色，有的偏白，花期更早，二月底就已經開了。
蝴蝶花在日語里叫しゃが，漢字寫做「著莪」，因為發音與釈迦（しゃか念xiaka）太像，起初我以為它與佛教有關，查了一下才知道並非如此。蝴蝶花雖稱為日本鳶尾，學名IIris japonica Thunb也表明是日本的，然而它並非日本原產的植物，而是古代從中國傳來的。也許是最初帶花過來的人張冠李戴，把它叫做「射干」（發音しゃが念xiaga），在中國，射干另有所指。（注）名字叫錯也罷了，後來竟連漢字也寫成了「著莪」。
有意思的是，在中國蝴蝶花有種子，而帶來日本的這株偏偏是個殘疾，其染色體為3倍體，無法受粉也不能結種，只能靠根莖延伸分株來增植，所以，全日本各地看似野生的蝴蝶花，起初一定都是人工種植的。古代從中國帶過來的第一株蝴蝶花，也不是種子，而是整株花跟隨主人漂洋過海歷經千辛萬苦渡來的。是誰如此中意這美麗的花朵，要費如此周折攜回日本呢？
蝴蝶花是一日花，朝開暮落，但花開不斷，而且在日本的菖蒲鳶尾類花中，唯有它四季常青。它是俳句中常見的題材，高浜虛子有一首著名的俳句：紫の斑の仏めく著莪の花（紫色的斑紋如佛著莪之花），詩人大概也把它與佛教聯繫到一起了吧。不過日本佛寺里確實十分喜愛種植蝴蝶花。佛寺大多陰氣重，蝴蝶花是它的一道亮色。
蝴蝶花微微有香氣，要仔細聞才聞得到。
（注）射干，是一種六瓣橘色帶深紅斑點的花（舊學名Belamcanda chinensis，新學名Iris japonica Thunb.），花期在夏天。也是一種藥材。
魯冰花
2015年三月去台灣時，朋友王校長請我在貓空山頂一間雅緻的餐廳吃飯，開宴前，王校長好像突然想起什麼來的樣子，興奮中帶著幾分神秘對我說：走，我帶你去看樣東西。
從餐廳走了五六分鐘，沿著一條修整過的步道下到一片農園，暮色中，遠遠看到山坡上四處開滿一串一串的黃花，濕潤的空氣中飄來若有若無一縷清香。王校長說：猜猜，這是什麼花？
那是我頭一次看到魯冰花。魯冰花家喻戶曉，得益於某年春晚上甄妮唱過的歌，據說是同名電影的主題歌，那些年春晚上的歌真是唱一首紅一首，現在幾乎每個人都會唱這幾句：
天上的星星不說話
地上的娃娃想媽媽
天上的眼睛眨呀眨
媽媽的心呀魯冰花……
那時候我還不是花痴，所以儘管覺得它很好看，但沒有仔細觀察，只記得它四五十公分高，桿莖直立，花成串地開，如紫藤倒掛，每朵花有點像豆花。回到日本以後，才注意到原來日本有很多很多魯冰花呢，只不過顏色不光是黃色，還有白、粉紅、大紅等，尤其以紫色居多，深紫淺紫藍紫紫紅……五彩繽紛，比台灣的長得高大茁壯，我在淡路島看到的魯冰花有半人多高呢！
魯冰花原產美洲，後來傳到地中海沿岸和南非。在歐美，從古代起它便被廣泛種植，食用、藥用、做飼料和制肥皂的原料，日本在明治時期引入，主要把它作為綠肥植物加以普及，台灣的魯冰花也是在日據時代作為綠肥引入的，因為它和其他豆類植物一樣，生有根瘤，可把空氣中的氮轉化為肥料並固定到土地中去。
魯冰花的名稱來自拉丁語Lupus，意為「狼」。它有著很矛盾的性格，一方面可以在十分貧瘠荒蕪的沙質土中生存，但如果把它種植在肥沃的土地上，又會因自己旺盛的生機，把土地中的養分吸取個精光，因為這種既頑強又貪婪的特性，所以被冠以狼的名稱，後音變為Lupinus，這就是它的學名，也是「魯冰」的諧音。另一種說法是：它的果實（像豆角）非常苦，吃了以後臉會皺得很難看，像悲苦的樣子，悲苦拉丁語是lupin。不管怎樣，它的花語「貪慾，苦澀，悲傷」，都是從這裡而來。
它能結果，苦且有毒，但富含蛋白質，可以作為大豆過敏者的代用品，當然是要經過加工處理後才可以食用。歐洲人喜歡吃它，似乎裡面含有什麼麻醉性的物質，吃了以後會讓人感覺愉悅，心情開朗，連周圍的色彩也變得鮮艷明亮，想像力也會提高，因之它又有另一面的花語：「總是很幸福，你給我的安適，想像力，許多朋友，母愛，感謝」，不知最後兩個是不是從電影里來的。
現在魯冰花已不再是綠肥植物，主要作為園藝花卉加以種植，品種越來越豐富，大致分為三種：一是黃花魯冰花（L.luteus)。3-5月開花，4-50cm。台灣最多的就是這種。二，傘葉魯冰花（L.hirsutus)。色彩多為青紫粉白，4-5月開花，4-60cm，花比較稀疏，葉子豐盛。三，拉塞爾魯冰花(L.polyphyllus hybrid)。是1911年英國著名植物學家喬治·拉塞爾在美洲西南部原有品種基礎上交配改良而成，耐寒性增強，花大色艷，五彩繽紛，身高也長到150cm。
自拉塞爾後，人們改良魯冰花的熱情高漲，現在已經有300多個品種，園藝品種艷麗，強壯，今年四月初，我帶國內來的朋友去兵庫縣北部泡溫泉，晚上住在神鍋高原山上一家小旅館，那裡殘雪尚未消融，櫻花的苞還閉得緊緊的，但早晨出門，卻見魯冰花傲然盛開，令人驚喜。
魯冰花是台灣的稱呼，它正式的中文名叫羽扇豆，日語也有漢字名，羽団扇豆，因為它的葉子像一個伸開的巴掌，也像一把只有扇骨的團扇。
看過那麼多顏色品種，我覺得還是台灣那樸素淡雅的黃色魯冰花最美最動人，每當唱起《魯冰花》里「家鄉的茶園開滿花」時，眼前浮現的還是那片山坡上的小黃花。
紫羅蘭
公園裡，那一片萬紫千紅的花前面豎著一個名牌，上寫花名：ストック。當我用字典查出這竟然就是紫羅蘭時，簡直不敢相信。
從小讀過多少讚美紫羅蘭的詩句啊。歐洲人如此摯愛的花朵，情侶們用它讚美愛人的美麗，歌詠愛情的聖潔，拿破崙最愛的也是它，所以每當他凱旋時，人們都要為他獻上一束紫羅蘭。這美麗的紫羅蘭，簡直就是心目中最美的那一朵！所以我乍見它五顏六色，一時竟有些發懵——真的是你嗎？至少你應該是紫的吧？
可是書上寫得清清楚楚：ストック，從英文名Stock音譯而來。英文名意為桿兒，莖，是說它桿莖筆直堅挺。它學名Matthiola incana，原產南歐，花色有粉紅，大紅，紫紅，黃和白，花瓣也有單瓣和重瓣，除了色彩豐富艷麗之外，還有馥郁的芳香，而且花期長，耐寒，日本的公園裡，從年初起它就一直佔據花壇，不停地在開。
傳說它是維納斯的眼淚變成的，但維納斯的眼淚編程的紫羅蘭絕對不會是這個樣子。
在日本，現在一般都用英語直譯的ストック叫它，但紫羅蘭花這個漢字名竟然是日本人起的，不過它的發音按一般的念法根本念不出來，讀作あらせいとう，現在沒幾個人會念，這個發音據說是因它葉子上有絨毛，質感像葡萄牙的一種高級織物ラセイタ（羅世板），轉音而來。
眼前的紫羅蘭很美，作為花來說無懈可擊，我也並非不喜歡它，可就是覺得它不是我心中的紫羅蘭。想像中的紫羅蘭除了應該是紫色以外，還應該更纖弱嬌柔、更清麗脫俗，不似這般粗大濃艷，像著了盛裝的健壯歐婦。所以讀到周瘦鵑的詩：「我愛此花最孤潔，一生低首紫羅蘭；我愛此花香靜遠，一生低首紫羅蘭。」懷疑他沒見過真的紫羅蘭。他歌唱的也是心裡想像的的那朵。
夏茱萸
今年櫻花開得晚，陪友人去奈良看花，全是骨朵兒，又飄著毛毛雨，眼睛只好往下看，然後就看到一株夏茱萸。
夏茱萸是矮木，花小小的，從叢生的葉片中間伸出來，下垂著，花色白但不是雪白，微微帶黃，上面有細細的斑點，像長了雀斑的臉。到初夏它結了果子，紅色的果子上依然帶著雀斑。
在京都見過很多夏茱萸，以前都是被它的果子吸引。果子橢圓形，非常誘人的紅色，在梅雨季節，表面被雨點打濕，越發閃著暗沉沉的光。我曾偷偷摘下來嘗了兩顆，酸甜可口，令人想起小時候吃過的一些野果。日本把茱萸念做「gumi」，無獨有偶，有德國一種水果小軟糖也叫gummy，發音相同，味道也是酸酸甜甜的。過去，gumi是日本孩子們解饞的好東西，現在只吃gummy了吧。只有鳥兒們一如既往地中意夏茱萸。
夏茱萸跟「遍插茱萸少一人」的茱萸不是一回事，在百度上查，夏茱萸似乎叫羊奶子，但另一種叫牛奶子的花也跟它差不多，我分不清。據說二者的區別在葉子上，羊奶子的葉背是銀白色，葉子互生，葉表密布絨毛，葉面較褶皺，牛奶子葉背清爽乾淨，葉型小和窄，嫩枝光禿，銀色。下次見到了要好好研究研究。
- End -
每日詩詞/枕屏兒（宋·無名氏）：水亭邊，山驛畔，一枝風措。十分似、那人淡佇。
眉力村桃花落，清水流；有佳人，伴左右。
TAG:眉力村 |