加戲,騙局,表白被拒,我在咖啡館偷聽到100個秘密
人們各懷心事地趕來,又帶著目的匆匆離去。城市的浮躁和焦慮,就著騰騰熱氣四散在空氣里。
文 | 韓逸
編輯 |楚明
在星巴克里坐上一天,可以聽到不少故事。
各種腔調和分貝的人聲混著舒緩的音樂,是聊天者天然的掩護。但如果再側耳傾聽,還是很容易捕獲城市的秘密。人們各懷心事地趕來,又帶著目的匆匆離去,一團香氣繚繞在聊天者中間,一出情節緩緩展開。
在鄰桌客人放鬆的談論里,名人和政要都不再遙不可及。左邊是傳銷頭目,右邊可能是商界大佬,他們嘴裡說出來的詞兒大同小異,很難分清誰在說謊,誰在吹牛,誰在孕育一個了不起的風口。
這座城市的浮躁和焦慮,就著騰騰熱氣四散在空氣里。
劇本
「張藝謀對我們這個本子很感興趣。」為了不浪費投資人的時間,類似於此的背書在三里屯漫咖啡里此起彼伏。即便不是張藝謀,也會是陳凱歌、馮小剛,彷彿他們未來一年要拍的本子,都會在此地先做一個交流。
說話的時候,乙方的下巴微收,從墨鏡上方露出的眼神滿是真誠,配合100頁貼滿了范冰冰、楊冪和黃曉明的PPT,氣場達到最佳。至於這件事情是否知會過張藝謀先生本人,倒成了最次要的小事。
在這裡,楊冪、黃曉明、范冰冰被並稱為新劇本「三大神獸」。稱呼里並無絲毫不敬,但如果漫咖啡里談論的項目都會成功,那麼他們仨在一年中的工作時間或許每天要48小時。涉足的領域將包含武俠、恐怖、懸疑、驚悚、言情、穿越、童話甚至以上兼收。
拍攝其他類型片已經在格調上落了下乘,必須紀錄片,必須遠方,必須涉及心靈和對生活方式的反思。正能量是出現概率最多的關鍵詞,台灣和西藏早已不受青睞了,「古巴和非洲才是我們的心真正能夠走得更遠的地方」。
在這裡,隨便diss別人的劇本並不安全。鄰桌的姑娘正在高聲吐槽一個最近上映的片子,而她隔壁的隔壁桌上,正坐著那個片子的編劇本人,臉上的表情,有些意味深長。
《第36個故事》劇照
項目
「王總,我們打算給您送輛車。」幾個年輕人簇在一起。肚子最大的被稱作王總。聽說要被送車,臉上的表情沒什麼波動。
「賓士最新款,價格230萬。」說話的年輕人看著王總的表情,轉臉看向了「王總」身邊的「跟班兒」。「我最近買了輛新商務,V開頭的,不知道什麼款式,但是空間大,比豐田阿爾法好得多,明星都喜歡這個。」
「送那車,先找人把車裡的甲醛吸了,別讓我們王總吸甲醛。」那個跟班兒表態,「你之前說的那個局級幹部怎麼沒來?」要送車的人略約有些尷尬,「**局的?哎呀,人家說都不熟悉,來了拘束。這不我們先聊著,項目差不多了他再來跟進。他們管那些資源。對,風險是有點兒大,不過我比較熟的那些個領導,都還沒被抓。」
大概是為了緩和氣氛,年輕人補充了一下:「晚上咱們一起吃個飯吧,我都安排好了。我跟你們說,在北京吃飯,有錢人就得去大董。什麼菜都有,就是難預約。」
「咱們是去大董吃嗎?」王總的跟班兒開口說了第二句金貴的話。
「咱們今晚就在這附近吃吧,魚頭泡餅,大花轎敲鑼打鼓地抬上來,口味也不錯。」他得到了這樣的回答。
司機
「一定不能自己取消訂單。」坐在角落的中年男人娃娃臉,濃眉大眼,對面的男孩子20歲出頭,一直低著頭。
「直接拒絕,信用分就要被扣,你得讓對方取消訂單。」中年男人說。
「還能拒絕?」男孩問。他眼前什麼都沒擺,也沒點單。
「哎呀,多了。鬧事的,喝酒打架的。晚上酒吧附近的單要先打電話過去,如果對方說話不清楚,罵罵咧咧的,聽起來是喝了酒的,你就不能接。」
「他不取消咋辦?」
「你可以說,對不起先生,我正在洗車,我剛拉的乘客帶著小孩兒,吐了一車,車裡味道還沒散。他聽著噁心,一定就取消訂單了。」男人也沒點飲料,眼前放著半瓶礦泉水,滴滴專車提供的那種。
「天安門幾點開門?故宮幾點開門?每天早晨幾點升旗?八達嶺長城從哪到哪,這些個你都知道?」男人的問題問得男孩頭更低了。
「還得知道這些,幹啥用?」
「那可不有大用!你出門拉活兒,接單10分鐘,趕過去找到人10分鐘,送過去10分鐘。一趟半小時,掙個起步價,11塊錢。不算堵車,一小時20塊錢。一天你睡6小時,剩下18個小時,你掙360塊錢。份子錢150,油錢200,剩下10塊錢吃碗面,白忙活。」男人雙手抄在胸前,頭歪了一點,看著對面的男孩。
「可是你要是沒事就百度地圖,把景點營業的時間記得滾瓜爛熟。到機場接了人,人家問,師傅,北京有啥好玩兒的?你能立刻說得頭頭是道。那人家是不是就得問,師傅您明天有沒有空,包車干不幹?」
「八百!」到這裡,說得高興,男人右手食指和拇指大大張開,往前一伸,一個大大的「八」比到男孩面前,「什麼價格不都是你定!你給人家服務好了,把景點介紹好了,這一天不怎麼在路上跑。人家去景點玩了,你就在外面等著。油錢肯定用不上兩百!你算算一天得掙多少錢!」
說了半天,拿起桌上的水。「服務態度一定要好,這樣人家才能給你打高分。水喝過就得趕緊換瓶新的。」說著,他自然地擰開,一仰脖子把水倒進嘴裡。「你看,上一個客人喝了一口的水,好好的,倒了多浪費。」
圖 / 視覺中國
中國大媽
20多個平均年齡50歲以上的男性女性坐在一起,興沖沖地討論「阿爾法幣」。
「全世界各個國家都有,這東西從韓國發源,世界各大品牌都能消費。」她們集體聽著一個人講,「安全,最安全的投資。」
隔壁有年輕姑娘看不下去,討論要不要過去振臂一呼,高喊:「這是騙局啊阿姨們!」
討論中,一名大叔微腆著肚子站起來接電話,正好走到了隔壁旁邊的角落。「嗯,20多個將軍寫的書畫正在全國巡展呢,那誰是那個什麼的秘書長,挺重要的職位,肯定靠譜兒!」
「哎呀,算了,錢不在這裡被騙也在那裡被騙。」姑娘收起了提醒的心,準備給自己爸媽打個電話,告訴他們最近不要投資什麼。
科技
「那你告訴我為什麼北京霧霾老不散?陸地溫室氣體大量排放,陸地板塊氣溫升高,與海洋溫差變小,空氣流動減慢,霧霾沒法兒短時間被吹散啊。所以要我說,溫室氣體絕對是罪魁禍首,全球變暖才是霧霾加重的重要原因。」老兄一,眉頭緊蹙,憂國憂民。
「全球氣候變暖絕對是一個偽命題,我們現在只不過出於變暖的間冰期,但間冰期已經到達後半期了,很快會迎來冰期,那麼我們人類所需要解決的最大問題是全球冰凍,而不是全球變暖啊!」老兄二,據理力爭。
兩個人聊了半天,夾雜著氣流、氣旋、循環等等辭彙,忽然間,其中一位一拍大腿高叫一聲,「啊呀,北京沒有海啊!」
尷尬的氣氛瞬間蔓延。
物流
幾個男人在角落裡談論物流業的發展。
「這是中國物流的遵義會議!」
「不,是南湖會議!」
革命的臆想在哈哈大笑和拍肩握手中被關在了玻璃門外,咖啡館裡依然響著舒緩的藍調。
情聖
「你知道嗎,看到極光的那一刻,我感覺自己整個人的靈魂都升華了。」30多歲的大哥品一口面前的摩卡,對身旁的女孩說,「綠色、紫色,那種絢麗,不身臨其境永遠體會不到。」
女孩面無表情。
「男人活在世界上,有無窮無盡的好奇心。只有不斷去嘗試,才能發現自己是誰。」
女孩面無表情。
「現在想來,過去有特別想娶的人,但錯過就錯過了。」
女孩面無表情。
「曾經花12天爬珠峰南坡,只為看雪山上的日落。下了山覺得,還是得有個妞。」大哥終於從自然風光自然過渡到了姑娘。
女孩面無表情。
「那麼,我送你回家吧。」大哥終於結束了滔滔不絕,殷勤地說。
「不用了。」女孩面無表情地拒絕了他。
《天使愛美麗》劇照
女孩
「我媽說了,她想外孫女想瘋了,讓我就算出去犯錯誤,也無論如何生一個給她。我上哪生,啊,我跟誰生?」穿著汗衫、褲衩和球鞋的女生抱怨。
「急有啥用,有本事讓你媽自己生。」她妝容精緻的閨密說。
「昂,我說你是不是太閑了,給你養個貓吧,先解解悶兒。你猜她怎麼說?」褲衩女生幹了半杯單品,苦得咧一下嘴。
「怎麼說?」對面的女生喝的是芒果星冰樂。
「她說除非貓是我生的,要不她就給熬成高湯。」另外半杯也要下肚了。
「哈哈哈哈哈哈。」
每人互動
你在咖啡館聽到過什麼故事?
想看更多,請移步每日人物微信公號(ID:meirirenwu)。
※騎ofo身亡男童家屬索賠866萬遭拒,律師:並非要這麼多,是想引起重視
※南昌120名幼兒食物中毒,蛋糕店前員工:與四五十家幼兒園有合作
※四位醫生講述產科故事:有人看透人情冷暖,有人勇敢為自己接生
※葯娘群像:與身體鬥爭的這些年
※產婦墜樓身亡,院方:我們還沒決定是剖腹產還是順產時孕婦已跳樓
TAG:每日人物 |