比起《你的名字》，這部電影卻要暗黑許多
最近上映的這部日本動漫，人們不自覺的都會把它和《你的名字》相比。
不論是畫風還是製作的精良程度，貌似可以一比。
比起《你的名字》，這部電影卻要暗黑許多——
《聲之形》
女主角西宮硝子，無法聽到聲音。
母親卻堅持將她安排在了一所正常小學讀書。
進入學校的第一天，西宮的自我介紹，只能在自己的一個筆記本上完成。
是的，寫。
男主石田將也，是班裡的搗蛋鬼。平時沒事就闖闖禍，玩遊戲，或者在學校里惡作劇。
這引起了石田的興趣，潛意識裡他覺得，自己的無聊日子似乎要結束了。
於是——對於小學生來說，捉弄，我還是要用霸凌——至此開始。
硝子以為這只不過是大家覺得自己不一樣的另一種友好方式而已，她一心想和周圍的同學交朋友。
可換來的是小學生石田將也的變本加厲。
上課的時候對著硝子戴著助聽器大喊大叫——
在她走路的時候用笤帚絆她——
在她值日的時候用水管朝她澆冷水——
在她的筆記本上寫滿污言穢語——
更有甚者，拔掉硝子的助聽器——
由於用力過猛，助聽器在被拔掉的一剎那，弄傷了硝子的耳朵，鮮血順著耳朵流了下來。
事情搞大了，由於五個月內硝子的八個助聽器全部消失，引起了硝子母親的注意。
將事情反映到了學校，施暴者將也，直接被揪了出來，而在身邊幫助他施暴的同學，此時卻集體出賣了他。
對施暴者最好的懲罰是什麼？導演給出了自己的答案——讓他變成被施暴者。
因為欺負女同學，將也慢慢被孤立，曾經對她欺負硝子冷眼旁觀的看客，此時搖身一變，成了新的施暴者。
以前他對硝子做過的事，一件一件發生到了他的身上。
走路被掃帚絆——
書本被扔到水裡——
被往腦門上澆冷水——
按下不表，我們留意一下影片前二十分鐘的巧妙。
除了施暴者將也和弱者硝子，其他人都像冷眼旁觀的看客。
在將也欺負硝子的時候，他們用沉默和慫恿助長他的囂張。當將也被揪出來，他們則搖身一變，開始欺負將也。
這種小學六年級的眾生相，是導演在整部電影中做的最好的地方。
它讓動畫的世界給我帶來真實。
聽障的硝子，是善良的弱者。
對弱者的霸凌，是比弱者更懦弱的表現，而對施暴者的施暴，則是對霸凌最大的懲罰。
電影中對漫畫本身做了刪改，力度變輕。原版漫畫中，將也的鞋子總是被扔掉，他去找班主任求助，但老師非但沒有幫助他，反而對他說——
我就說過，後果需要你自己負責。
這是因為，當他拔掉硝子的助聽器，老師對他說過一句——
做什麼都是你的選擇，你要為後果負責，不要丟我的臉就好。
這個情節電影並未出現，但是從班主任第一時間就知道是將也在欺負硝子這件事中不難看出，整個過程班主任是知情的。
面對霸凌的不作為，是教師的失職。
而面對犯錯小學生只顧及自己面子的偽善，則是成人世界骯髒的潛規則。
此處，真不該刪。
電影的前二十分鐘，將「聽障」和「霸凌」兩大主題融合得不錯，可是後半段的綿軟和無力，卻將《聲之形》的質量拉低了不只一個檔次。
上了高中後，將也和硝子恰巧進了同一所高中。
這意味著，片子最主要的方向，並非校園霸凌對被霸凌者造成的心理創傷，
筆墨，主要集中在了霸凌者石田將也的救贖上，而為了將也的救贖，犧牲了西宮硝子的人設。
霸凌事件是心理創傷的應激反應器，它所留下的陰影，無論對於施暴者還是受害者，在很長一段時間內都無法消弭。
可自高中以後的戲份中，除了手語，無法感受聽障人士與現實世界隔閡的冷漠，無法探知西宮硝子作為受害者的內心。
整部電影的邏輯，開始為石田將也一人服務，導演開始混淆了兩個極其重要的概念——
善和傻。
弱者的善良並非軟弱，而是樂意相信世界的美好。
善，是唯一永遠不會變的人性，是一生永遠不會虧的資本。
西宮的善，是他在被欺負後報以的每一個微笑——
是她被欺負後，作為弱者卻第一個致歉的每一次友好——
她原諒了任何人，她想和任何人交朋友，她的世界裡，其他人的惡意都是可以原諒的行為，因為在她心裡，自己永遠和別人不一樣。
可，她每天默默地為曾經霸凌自己的人，擦去課桌上被別人寫下的髒話，
甚至在被打，又一次被暴力傷害後，還在鼓勵傷人者——你要加油！
善良是相信溫柔的力量，卻不是毫無下限的容忍；愛情是感同身受的交流，卻不是毫無原因的傾慕。
硝子對將也有好感，這種好感變成了劇情走向的重要力量。
可影片前半段對這種好感的建立，卻一句都沒有交待，石田將也的人物形象，也並不是一個可以讓女孩子無下限喜歡的人。
這種被欺辱被霸凌之後的傻，真的是值得提倡的嗎？
影片後半段關於贖罪，變成了石田將也的獨角戲，而西宮連同其他的一干角色，似乎都成了為將也創造贖罪條件的刻意設定。
將也想要贖罪，就來到了一所高中，恰好自己欺負過的硝子就在這裡，等他。
小時候，影片特意安排過一段手語，是硝子對將也說過的——
我能和你做朋友嗎？
高中後，這段手語必會出現，要不兩人怎麼和好？
曾經欺負過西宮後，石田將也也遭受了同樣的欺凌，負罪感和自責讓他的心理不堪重負，於是他想起了自殺。
他在日曆上記著日子，哪一天可以結束打工賺錢存錢，哪一天向哪個人道歉……
待一切準備就緒後，想跳河結束自己的生命。
正巧的是，已經和將也和好的硝子，在煙花會之後，與將也分別，這一次沒有用手語打出再見，而是說了句謝謝你。
她感謝將也對自己的陪伴，也感謝他為自己做的一切。
也許因為長久以來的壓力，也許因為不堪心理的重負，竟然站在自家陽台的欄杆上，在煙花之下結束自己的生命。
此時，衝上來的石田將也，奮力抓住已經跳下去的硝子，用盡最後一絲力氣，救了硝子上去，自己卻摔了下去。
作為觀眾，在燦爛的煙火下，看著年輕美麗的女主結束自己的生命，感受到的無非是將也撕心裂肺的呼喊，無非是硝子排山倒海的絕望。
可放在整個劇情中，這卻更像一個命換命的遊戲。
因為邏輯的不嚴謹和人物行為動機的不充分，我們不得不將這種動不動就自殺的少男少女的矯情，歸結為導演為了給石田一個贖罪的機會，讓曾經被欺凌的硝子，欠石田一條命。
聯繫到石田也曾想到過自殺，這種兩清式的自我救贖和自我療傷，看起來生硬不堪。
從相遇，到做朋友，到被家人接納，到救硝子的命，石田將也的贖罪之路來荊棘叢生，實則已經是大道坦途。
而這個坦途，正是全片最應該用力的西宮硝子，以自己的善為代價，以自己的情感為籌碼，一手鋪就的。
影片的結尾處，救人被摔後的將也，準備和所有人達成和解，可這個和解，最終卻由硝子替他完成，
導演通過這種方式，表明西宮硝子放下了內心的負擔，也表明石田將也完成了救贖和療傷，與硝子開始了新的生活，
我們無權要求一部動畫電影，去反映諸多的現實問題和社會問題。
但導演既然選擇了聽障者和校園霸凌的題材，就不該將《聲之形》僅僅拍成一部男主的贖罪和成長之路。
曾經看到過，《聲之形》將聽障作為宣傳噱頭——
在預告中，我也以為，《聲之形》將真正打破聲音，畫面，情感，人物甚至次元的壁壘。
雖然我們可以看到，硝子第一次向將也表白，她竭力想用自己的聲音說出我喜歡你，卻因為發音困難導致無法被GET。
這時她抓緊衣角，不斷握拳，心理小鹿亂撞。
雖然青春，雖然真切，雖然像極了我們看到的每一部青春片中的表白場景，
但青春，並不該僅僅是《聲之形》所要表達的內容，更別說這種表白，沒有什麼前因後果了。
除了兩位主要角色，還有三個角色值得討論一下。
最好的配角，是硝子的妹妹結弦。
這個總是一副男孩子打扮的姑娘，卻是姐姐最貼身的守護神。
雖然喜歡拍照，不喜歡學習。為了能讓姐姐活下去，她的照片多為死去的東西，風格暗黑，比如死去的青蛙，死去的小鳥……
她將照片拿給姐姐看，然後告訴她應該活下去。
她對石田將也的恨，是電影中最正常的情感，因為她知道姐姐在小學發生的一切，也知道姐姐的創傷就來自這個「假心假意」的男人。
然後是雀斑女孩佐原。這個姑娘在小學為了西宮建議全班同學都學手語，是硝子為數不多的幾個朋友之一。
即便很多年沒見，長大後兩人相見，還是分外親切。
顯然，佐原所代表的，是世界中除了親人，那部分「善良」的普通人，她感同身受地幫助西宮，是硝子善良的回報。
最後，也是個人感覺最雞肋的角色，女孩植野。如果說將也是施暴者，那植野就是全片中最壞的女配，沒有之一。
尬的是，除了「壞」，我並沒有發現這個角色在電影中存在的必要，彷彿就是為了設定一個你善良我就要欺負你，你軟弱我就要欺負你的角色。
如果說小時候欺負硝子，是為了博得石田將也的好感，維持他們之間那個懵懂的小情愫——
那麼她長大以後，就完全是為了「這個世界對硝子的惡意」而存在的。
一個嚴肅用力的題材，給拍成了這個樣子，如果說小學生的莫名其妙的孤立，和解，孤立情有可原，那麼後半段的強行瑪麗蘇確實讓人無法容忍。
我願意相信，導演選擇聽障和霸凌，並不僅僅是想拍一出關於成長的青春片。
可這種敏感題材本身所承載的社會責任和宣傳義務，卻硬生生成為了青春劇的調味作料。
關於聽力障礙者，到底我們應該像對待正常人一樣對待他們，還是應該對待他們像對待正常人一樣，導演借植野之口提出了問題，最後卻流產了。
關於霸凌，最可怕的，是毫無動機和毫無目的，只為了有趣和好玩。前二十分鐘為止，這個話題似乎也草草結束。
不是每個人都是石田將也，在做了錯事後得到報應，然後走上救贖之路。
我們告訴觀眾的，應該是每個人都要保持善良，都要溫柔地對待別人，對待世界。
而不是這個世界本身就是善良的，惡人終會改變，結局必定團圓。
要記住，這個世界上有些東西，再怎麼道歉也不該被原諒。
