慚愧，我還活著！——老山戰役生還英雄哀歌

中國傳媒社

2016年12約16日，劉海洋大校帶著兩條香煙，第三次走進位於南京市雨花台區梅南路的上海梅山醫院精神心理科。這次，陪同劉海洋大校一同前往的還有老山戰役一等功臣、陸軍某部胡國橋大校，老山戰役一等功臣、北京軍區善後辦王曙光上校，劉海洋的老山戰役戰友劉東科、方偉，中國傳媒社劉鑫祖副總編輯、行政部孔冠蔚主任等人。

上海梅山醫院精神心理科，這個半年前還與劉海洋大校毫無交集的地方，因半年前的一個消息、一個名字——郭建華，變成了讓他魂牽夢繞的地方。2016年5月，劉海洋大校在探訪戰友期間，聽聞昔日戰友，老山戰役531戰鬥突擊隊員郭建華因精神問題住進上海梅山醫院精神心理科已長達二十年，立即前往探訪。

劉海洋大校、胡國橋大校、劉東科等與郭建華合影留念

郭建華，南京市人，1964年生，1984年入伍，1985年3月赴雲南參加對越自衛反擊戰。531戰鬥中，郭建華是突擊隊成員之一，在211高地上堅守了四天四夜，背部、手部等多處受傷。戰後轉業至原上海梅山冶金公司，因戰爭後遺症、工作、家庭等多方面原因，導致精神問題，1997年入住上海梅山醫院精神心理科理療至今。

如今的郭建華，思維依然停留在戰時狀態和入院前的時候，而且煙癮很大，一顆接著一顆，煙不離手，右手食指和中指末端已被煙熏得焦黃。他的戰友劉東科拿出一張老山戰役211高地——255高地現在的照片，問他認不認得是哪裡，他辨認了一下，指著一個地方激動地說，兩幺幺（211）！

張老山戰役211高地——255高地現狀

談起昔日戰爭和舊時戰友，郭建華如數家珍，但對轉業後和住院後的生活卻不願多談，一被問起了他便說，生病住院了，我在這裡過得很好，頭疼，記不起來了。問他過往經歷中最喜歡和懷念哪段歲月？他說，打仗的時候。問他為什麼喜歡打仗的日子？他答非所問地說，慚愧。問他為何慚愧？他說，我還活著。問他如果離開醫院回家了，想做什麼？他說，去看我老婆……

郭建華煙不離手，一顆接著一顆地抽

2016年5月22日，劉海洋大校聽聞郭建華的近況消息後，邀請王曙光上校等人一起，第一次到上海梅山醫院精神心理科探望他。那是郭建華自入院近二十年來第一次長時間、近距離接觸除醫院工作人員和家人之外的人。劉海洋說，當時正值午飯時間，郭建華聽到有人喊，郭建華，你排長劉海洋來看你了！說了句，劉海洋，安徽阜陽的！隨後開飯聲傳來，郭建華迅速跑去打飯，喊他都不回頭。午飯後，劉海洋問郭建華當年他們班裡都有誰？范傳明、韓振坤、王欽州……郭建華一一說出他們的名字。劉海洋又問記得他們班裡都有誰犧牲了嗎？李軍、趙錫金……郭建華說。劉海洋說，他發現郭建華不僅準確地記得昔日他們班每一位戰友的名字，而且還能精確地說出每個人的籍貫。

那次探望，劉海洋電話聯繫了幾個郭建華想念的，還在世的戰友，讓他們分別同郭建華通了話。劉海洋說，長久的醫院生活以及與外界的隔離，郭建華連手機都不會拿，並且他發現，在與戰友通話時，郭建華一概說，某某某你好嗎？我在南京醫院（註：上海梅山醫院精神心理科）住院，你要多保重……

劉海洋大校幫郭建華與昔日戰友打視頻電話

上海梅山醫院精神心理科的管理員說，郭建華一年說的話也沒有那天多。

戰爭給郭建華留下的不僅僅是記憶，還有人生的改變。由於各種原因，戰爭結束了，郭建華卻沒法再回到以前的人生軌跡了。如果繼續留在戰爭中，郭建華依然會是一個鐵骨錚錚的漢子，而回到生活中他卻變成了人們眼中的異類，和平生活中沒有經歷過戰爭洗禮的人越來越少有人願意聽他翻那段「老黃曆」，更沒有人願意走進他的心裡，傾聽他、了解他、疏導他……於是，在特定環境和人群中一切正常的郭建華變成了正常人們眼中的不正常者。

現實中，還存在著很多郭建華式的人物，他們孤守著英雄的過往，用不解的眼光看著所有用不解的眼光看著他們的「異類」，過著卑微、甚至是屈辱的生活，他們是典型的戰爭後遺症受害者。戰爭就是他們的生活，他們的戰後生活也僅有戰爭……

劉海洋說，殘酷的戰爭對參戰人員的摧殘是難以估量的，每個人都有創傷，只是程度不同。

劉海洋，老山戰役一等功臣、老山戰役211戰鬥突擊隊隊長、中央軍委後勤保障部某局大校，1980年10月入伍，1982年8月考入原濟南陸軍學校，1984年6月畢業分配至原67軍119師595團7連任排長，1985年3月隨部隊赴雲南參加老山地區對越防禦作戰。1985年5月31日和6月11日，劉海洋先後兩次奉命率突擊隊向那拉口211高地進行反衝擊。

在戰友安葬儀式上的劉海洋大校

531戰鬥中，劉海洋因戰功卓著，被火線破格提拔為原67軍119師595團9連連長。1985年6月11日晚，劉海洋率隊搶奪那拉口211高地2號哨位時，身負重傷，倒在血泊中，被戰友搶下火線，經搶救脫險，但永遠失去了右眼和左耳聽力。老山戰役中，劉海洋留下了厚厚的幾本戰鬥日記，後被收藏於中國人民革命軍事博物館，使那場殘酷的戰爭得以通過泛黃的紙張還原。

2012年春節前，劉海洋家鄉縣領導到京團拜，席間談起北京房價問題，縣領導詢問起大家的住房位置和住房狀況，劉海洋說，我租房子住。一句話引得縣領導和在場人員的哈哈大笑。其實，劉海洋所謂的租房子住並非完全是一句玩笑話，他一直住在局大院單位分的房子里，他本人以及家屬名下均沒有商品房。劉海洋說，我這點工資，想在北京買房比說租房子住玩笑都大。

劉海洋所在的單位是原總後勤部負責軍需物資採購、管理的，在外人看來，那是一個蘊藏著無限商機，肥得流油的機構。也曾有人找到劉海洋，希望能把握機會，都被劉海洋用他那特有的、不合時宜的「迂腐」給拒絕了。劉海洋說，我從心理上對這些人敬而遠之，他們是會吃人的。十八大後，被徐才厚掌控，以谷俊山為首的劉海洋所在單位出現了塌方式腐敗，局裡從首長到辦事員被查辦了三十餘人。被清理後的單位煥然一新，看著昔日領導、同事一個個身陷囹圄，孑然一身的劉海洋更加顯得「另類」。

能夠從戰場上走下來，從死亡線上掙扎回來，接下來的每一天我都是多活的。這是劉海洋常說的一句話。這句話也許是郭建華想說的，只是他沒有準確的表達方式，只能用「慚愧」來表達。郭建華和他的老排長劉海洋一樣都是言語不多，不太善於表達的人，而更加不會表達的郭建華最終被送進了上海梅山醫院精神心理科。劉海洋說，其實我也是個精神病，也應該被送進醫院。劉海洋這句話是對戰爭後遺症最好的詮釋。

堅守英雄氣節和老山戰士品質的老山戰役犧牲戰友守護神劉海洋大校

然而，正是像劉海洋這樣飽受戰爭摧殘、折磨的「精神病」，在恪守著為人的底線，堅持著處事的原則，真正做到了不忘初心。2016年5月22日，劉海洋與王曙光上校等人第一次去探望郭建華時，郭建華雖然眼神中閃動著再見昔日戰友的激動，卻非常排斥交流，精神極度萎靡。當王曙光上校大喝一聲，立正，照相時，郭建華立刻精神抖擻，站出了個標準的軍姿。軍人天職的思維已根深蒂固地植在了郭建華的心裡，時刻潛移默化地左右著他的言行舉止。

2016年6月6日，劉海洋邀請部分戰友一起第二次走進上海梅山醫院精神心理科，此時的郭建華與第一次相見時已精神了不少，言語也多了些。2016年12月16日，劉海洋與胡國橋大校、王曙光上校等人第三次走進上海梅山醫院精神心理科時，郭建華顯得已與常人無異。在活動室，劉海洋替郭建華打視頻電話給昔日戰友韓振坤，郭建華看到視頻里的韓振坤第一眼時，脫口而出，韓振坤啊，你怎麼變得這麼老啊！在視頻那頭韓振坤的尷尬中，活動室里眾人笑成一片。

胡國橋大校問郭建華平時怎麼娛樂，會什麼運動？郭建華說，打乒乓球。胡國橋請管理員拿來乒乓球拍和球，管理員與郭建華預熱了一下後，胡國橋與郭建華打了起來，幾局下來，互有輸贏，但算下來胡國橋竟是輸多贏少。中國傳媒社行政部主任孔冠蔚接著胡國橋與郭建華搏了幾局，也是輸多贏少。看大家與郭建華打得不可開交，劉海洋拿起球拍接過孔冠蔚與郭建華打了起來，然而幾局下來，劉海洋竟然沒贏一球，看著累的氣喘吁吁，被自己打的滿地找球的劉海洋，郭建華露出了難得的笑容。

劉海洋大校與郭建華打乒乓球

探視結束去醫院門口與大家合影留念時，郭建華拿起桌上劉海洋帶給他的香煙，一邊遞給劉海洋一邊反覆說，劉海洋，我不能要你的香煙！劉海洋，我不能要你的香煙！劉海洋大聲地開著玩笑說，拿著，當初上戰場時你要是給我送兩條香煙賄賂一下，申請不上前線，也輪不到我今天來給你送香煙啊，當初你不給我送，今天我就得來給你送了。合影結束，大家都在握手寒暄的時候，劉海洋突然大聲對郭建華喊了一句，立正，敬禮！郭建華條件反射般挺直身體站出軍姿，迅速舉起右手，用不太標準的姿勢和劉海洋互敬了個軍禮。

郭建華用不太標準的姿勢向劉海洋大校回敬軍禮

2013年始，劉海洋計劃整理、編著一部老山戰役英雄冊，開始尋找確認老山戰役犧牲戰友的征程。用了近三年時間，輾轉山東、江蘇、安徽、河北、四川、湖南等地，遍訪53個烈士陵園，尋找確認一百多名在老山戰役那拉口211戰鬥中犧牲的烈士，花費十數萬元。胡國橋大校說，劉海洋的身上始終保持著英雄氣節和老山戰士的可貴品質，是老山戰役犧牲戰友的守護神！

在為老山戰役犧牲戰友掃墓路上的劉海洋大校

2016年1月，劉海洋在山東省菏澤市定陶區為烈士掃墓時，發現1985年9月13日在守衛那拉口211高地的「98戰鬥」中犧牲的一等功臣王雨軍烈士，犧牲31年後尚未入土，遂安排當地戰友與有關部門協調，確保王雨軍烈士入土為安。後經多方艱苦努力，劉海洋率舊部戰友在當地相關部門無人出席參與，被定性為「私人行動」的情況下，於2016年9月10日在定陶區烈士陵園為王雨軍烈士舉行了隆重的安葬儀式。

隨後，劉海洋又發現在老山戰役中並肩作戰的友團597團的易忠懷、盧實兩位烈士，因故陳骨灰於南京市江寧區烈士陵園未能入土。劉海洋又安排當地戰友與南京市江寧區相關部門協調，在相關部門的大力配合下，經過精心策劃組織，劉海洋率舊部及友團597團的部分戰友一百餘人，匯合江寧區相關部門領導，於2016年12月17日上午，在江寧區土橋烈士陵園為兩位烈士舉行了隆重、盛大的安葬儀式。

劉海洋大校等在出席易忠懷烈士、盧實烈士安葬儀式上

在易忠懷、盧實兩位烈士的安葬儀式上，劉海洋振臂高呼，易忠懷、盧實，我的好兄弟，我們來了！江寧區民政局的領導來了！朋友們來了！我們共同來為你們送最後一程！你們安息吧！我們永遠不會忘記你們！

我們來了！你們安息吧！我們永遠不會忘記你們！這是劉海洋在為烈士掃墓和出席烈士安葬儀式上最常說的三句話，樸實無華，但卻道盡了心酸。這語言里充滿了信仰，充滿了力量，充滿了堅守，充滿了溢於言表的情懷！

盧實烈士姐姐的女兒是個90後姑娘，她奉家人安排捧盧實烈士遺像放在骨灰盒上入土。安葬儀式結束後，王曙光上校問她，如何看待舅舅為國捐軀？她說，太不值了！然後，王曙光上校和她講起了家國情懷、軍人天職等大道理。其實，在一個未經過戰火洗禮，且感受不到烈士尊嚴和烈屬榮光的年輕姑娘那裡，這些大道理多少顯得有些蒼白。

劉海洋大校、胡國橋大校揭開覆蓋在易忠懷烈士、盧實烈士墓碑上的紅布

從土橋烈士陵園回去的路上，劉海洋表情凝重地長時間擺弄著手機，同車戰友問他怎麼了？劉海洋拿出手機，女兒發給他的信息赫然在目，爸爸你快回來吧，你不在，家裡空落落的，我感到孤零零的。戰友說，回去吧，休息一段時間，陪陪家人，然後再開始下一段征程。劉海洋說，管不了了，也沒精力管了，我再不站出來，等哪天我們這輩人也走了，那些尚未入土的戰友的骨灰就真的沒人管了，那些在老山戰役中犧牲的烈士真的就要被人忘記了。

劉海洋說，其實我就是個精神病，應該陪郭建華一起住進醫院去。劉海洋的昔日部下韓振坤得知劉海洋近幾年的生活、工作狀況後，曾打電話給劉海洋，勸他停下來歇歇，並開玩笑說，你不顧家人反對出錢、出力、冒風險去做這些，還不如資助我呢。被劉海洋痛罵了一頓。於是，韓振坤打電話給劉海洋的弟弟，說，你們管管老大吧，他得精神病了！

2016年12月17日晚，勞累了兩天的劉海洋大校、胡國橋大校、王曙光上校和中國傳媒社劉鑫祖副總編、孔冠蔚主任等人隨劉海洋一起趕到合肥，看望曾任595團團長、119師領導、67軍領導，後轉業至安徽省測繪局副局長職務，已退休的劉海洋的老首長薛朝應。劉海洋大校向薛朝應首長彙報了近三年來的行蹤，和尋找確認烈士過程，以及編著老山戰役英雄冊的計劃。

薛朝應首長聽完劉海洋大校的介紹後沉默良久，說，劉海洋你功德無量，這個功德不僅體現在責任驅使下你所做的事情上，還體現在傳統道德和人文道義上。

》》》》往期看點關註：

1、麻栗坡縣老山紅色文化研究會「老山杯」有獎徵文啟事

2、收復老山主攻團一營首戰穿插紀實 | 老山「瓦爾特」向坤山

3、鐵血將軍情注麻栗坡，戰後十餘次前往祭奠老山英烈

4、一次次令人淚噴——南疆叢林中那座巍峨在人們心中的山

5、血戰老山「405」號高地紀實

6、歷史不會忘記——圖片記錄收復者陰山大激戰

7、者陰山大激戰｜排長馬平帶領戰士衝進敵營部壯烈犧牲

8、1984年4月30 日，收復者陰山之大激戰

9、我的1979和扣林山1682.3

10、」7.12大捷「：那打得敵人屍橫遍野的炮戰和「李海欣高地」15勇士

11、炮兵英雄夏文榮父母老山尋子圖片記錄

12、老山首戰師長講述收復老山決戰和「7.12大捷」

13、老山記憶，難忘南朵村口那顆大榕樹

14、兄弟，我們看望你們來了——「老山英雄連」重走南疆路

15、老山作戰紀念館圖片背後的故事㈠——滿門忠烈的當代「楊家將」

16、麻栗坡——悼念老山英烈！

17、老山新一階段掃雷行動開始，實拍戰爭給邊疆人民帶來的傷痛

18、自衛還擊作戰開戰前夕，100名精兵抽調赴南疆

19、「悶罐車」、「小火車」，接力十餘天赴疆場

20、烽火南疆 ，親歷收復者陰山防禦老山大激戰

21、電影《芳華》首次直觀反映對越自衛反擊戰！有多少年輕人知道那段歷史？

22、《芳華》上影！參戰老兵千里迢迢南疆陵園憶芳華

23、18歲烈士的誓言：不能發射火箭彈開闢通路，我就拉著彈頭衝進雷區

24、「血染戰旗紅，衛國當英雄！」將士出征宣誓芳華照，他們很多人卻芳華永逝

25、《芳華》？他們芳華已逝！南疆貓耳洞里那一張張記憶中的青春面龐

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！