乒乓球里的中西之別
留洋派（Creader.com）專欄作者劉雲楓：乒乓球是英國人發明的，所以，乒乓球的大名，叫Table tennis。也就是說，在沒有辦法打網球的日子裡，比方說，下雨了，草地上積了水；或者，皚皚白雪皚皚的冬季，打網球是不行了，在室內，找個角落，支個比麻將桌更大的檯子，活動活動腿腳，熱熱身。
要說競技，可能就有點誇大，對於喜歡甩開膀子、滿頭大汗地對抗的英國人，乒乓球就像一場大餐之前的墊場常子菜，是個引子。
可是，小小銀球，到了中國人手裡，卻就玩出了大名堂。不僅為國家贏得了面子——1949年之後的第一個世界冠軍，是榮國團於1959年在、第25屆世界乒乓球運動會錦標賽上、獲得的男子單打冠軍。還開展了乒乓外交，以小球轉動大球，把處於敵對狀態的兩個大國：中國和美國，從此聯繫在了一起。
因此，乒乓球在中國的地位，可不止一項體育運動那麼簡單——乒乓球，被稱為是國球，也不管它是舶來品，也不管它的發明人是否願意，更不論它是西方老牌帝國主義的、腐朽的、資產階級生活方式的一小部分了。
要知道，在中國，能掛上「國」字的，要不是歷史悠久，比如國畫、國學，哪一個不是上千年的歷史。要不就是被皇帝寵幸過的，比如國師、國醫，曾經喧囂塵世、進過慈禧老佛爺御花園的京戲，也不過獲封一個「京」字，不敢叫國劇。國劇之說，只是有人私下濫用，並非名正言順，也就不敢大張旗鼓。
但，乒乓球的國球之譽，卻是舉國皆知的。如今，連世界人民，也基本認可了，於是，形成了世界聯隊來共同抗衡中國。即便如此，在世界大賽上，中國大包大攬地捲走所有金牌、甚至獎牌的事兒，也是「罄竹難書」啊。
為此，國際乒聯出台了一系列、旨在鼓勵公平競爭的措施，比如：
發球無遮擋；——發球，必須把球拿到球台上，必須拋起來，再擊球；不能用身體遮擋，也就是，發球之前，必須讓對方看見球在哪兒，而不是突然襲擊；
不能跺腳-；發球的時候，不能跺腳，必須讓對手聽清楚，發球的聲音，以判斷球之速度和旋轉；
限制每個國家或地區的參賽名額——在奧運會上，每個國家或地區，在一個單項上，只能有兩名選手參賽。以防「人海戰術」，造成對其他國家選手的「圍剿」；
小球換大球——為了增加回合數，乒乓球的直徑，從38毫米，增加到40毫米；
11分制——把每局21分，修改為每局11分。對此，中國乒乓球主教練劉國梁，調侃道：要是改成一分制，則每一個人都可能拿世界冠軍了。
小球換大球；
膠皮；
球的用材
言下之意，11分制是針對中國的。其實，不僅是11分制，幾乎所有的規則修改，中國乒乓球界以及國人，都理解為是「世界歧視中國」。
可事實上，別說是乒乓球這種play，就是要人命的決鬥，西方人也是先說好規則，然後，各自分開到特定的位置。見證人喊：預備，瞄準，射擊，決鬥雙方才拔槍互射的。可是，早已經把規則遺忘在春秋戰國的中國人，更看重的是結果，至於結果是如何取得的，就忽略不計了。
放大一點看，其實，規則不限於比賽場上。場外，也是有規則的。這個規則，就是所有運動員都是業餘的。這個規則，直到1992年巴塞羅那奧運會，才有鬆動，允許職業網球、NBA球員，參加奧運會，但是，變的是規則，不變的是精神。國外多數運動項目的多數運動員，都是個人參賽的，比如，大名鼎鼎的乒乓球運動員波爾、奧恰洛夫，參加國際比賽，都是一人獨行，連教練也沒有。
有一年，奧恰洛夫在無錫參加乒乓球公開賽，每天賽後，去夜市大排檔吃烤串，又便宜，又好吃，大塊吃肉，大碗喝酒，那叫一個爽啊。可是，回國之後尿檢，呈陽性。奧恰洛夫就鬱悶啦，心想，這是中了哪門子邪了！就向德國葯檢部門申訴，看看究竟，結果是尿液當中有廋肉精。這下，奧恰洛夫就明白了，全是烤串惹得禍。於是，德國就向其運動員發布警示，在中國，千萬別吃烤串。
與此相對，中國是「舉國體制」。
中國對運動員的培養，都是不惜血本的；每一個運動員，後面都有一個龐大的團隊，以「人海戰術」對抗國外的「個人主義」，效果不錯。不過，要是算經濟賬，未免要賠本。可是，由於核算一個運動員的培訓投入幾乎是不可能的，中國體育界的財務又從來是一個「黑洞」，所以，從絕對的數字上「審計」金牌的投入產出比，是行不通的。
「正面攻不上去，就從側面攻」——假設中國、國外培養一個運動員的成本是一致的，即投入一樣，那麼，產出越大的，越賺錢；反之，賺錢就少，甚至可能賠本。
以跳水為例。俄羅斯的薩烏丁，成名於16年前的巴塞羅那奧運會。自1992年以來之後，他獲得過奧運會、世錦賽和世界盃的所有金牌，僅在奧運會上，他就取得了2金2銀3銅的成績，是跳水運動員中獲得奧運獎牌最多的。不僅如此，他還是一個全能，跳台跳板10米3米，他都能勝任。
與他相比，中國的跳水王子田亮，只有2塊奧運金牌；譚良德3塊奧運銀牌；熊倪有2塊奧運金牌，1塊是1996年，另一塊是2000年，和他對抗的正是薩烏丁，薩烏丁拿到了2000年悉尼奧運會的銀牌；孫淑偉是跳水界的神童級人物，16歲即獲得1992年巴塞羅那十米高台冠軍，可是，也只有這一枚奧運金牌屬於他。
以由此來看，薩烏丁是「一夫當關」，和整個中國男子跳水隊的幾代人對抗。成績雖然略遜，可他的經濟性和效率遠高於中國隊。我們往往驕矜於「長江後浪推前浪，一代新人換舊人」，卻從來不考慮人的「使用壽命」和「人盡其用」。培養一個人要10年，或者更久；運動壽命卻只有7、8年，這不能不說是一種巨大浪費；
可國外運動員的壽命，要長久得多。薩烏丁成名至今，近20年了。瑞典的瓦爾德內爾、佩爾森，也都是20多年。在國內，兵乓球隊員的年齡越來越小，30歲已經是「壽星」了，可在「海外兵團」，40歲的人，依然在打乒乓球。劉國梁28歲，已經是男隊總教練了；他的前輩瓦爾德內爾，是和劉國梁的師父蔡振華同時代的，卻依然在球場上拼搏，蔡振華已然是國家體育總局副局長了。還有，中國的女子乒乓球運動員倪夏蓮，今年53歲了，還活躍在乒乓球賽場上，就在前一段，還創造了女子乒乓球正式比賽單場耗時最長的記錄，且，戰勝了比她年輕35歲的、19歲的日本削球手橋本帆乃香。當然，倪夏蓮不在國內，在盧森堡，已經入籍盧森堡，並代表盧森堡打球。
再以競爭更為激烈的NBA為例，喬丹1984年入行，2000年退役，打了16年；和他同時代的馬龍、斯托克頓，時間更長；科比1996年進入NBA，2016年退役，整整打了20個年頭。可我們的運動員，打了7、8年就成老隊員了，有的乾脆作教練了。
在薩烏丁「以一當十」的背後，是薩烏丁從跳水項目上所取得的收入，是國內N個運動員所取得收入之和——以從國際賽場上取得的獎牌數折算，國內收入不算。在「長盛不衰」的運動項目背後，是經濟上的「長賠不賺」。因為，和常青樹薩烏丁相比，中國運動員好像是一次性的「低值易耗品」，而一次性的東西終究是不經濟的。
劉雲楓，男，天津大學劣質畢業生，還在北京交通大學混了一個博士。本是自動化專業，可聽不了電動機之嗡嗡聲，改行寫程序；程序寫不下去了，轉寫文章。妄想以科學思維，闡釋歷史、社會和文化，其實是一場夢。
TAG:留洋派 |