森林狂，世界廣，我心博大而光明。蒼白的寂寞將我頭顱攬入懷

WORD TO WORLD / 這就是你抵達世界的方式

?圖片為奧地利畫家弗雷德里希·葛爾曼的作品《Almabtrieb》。

▼

贈禮

——致諸友（節選）

作者：里爾克

翻譯：陳寧

這就是我的戰鬥：

帶著成為聖的渴望

在一切日子裡漫行。

然後，堅定而寬廣，

以千條根須，

深深深入生活——

歷經苦難，然後

成熟，遠遠從生活里，

遠遠從時間中。

你啊，我神聖的寂寞，

你富貴、純潔、遼闊，

如一座蘇醒中的花園。

我神聖的寂寞啊，你——

抵住那黃金的門吧，

願望就等候在門前。

小溪旋律輕悄，

塵囂市聲迢遙。

樹枝搖曳示意，

令我如此衰勞。

森林狂，世界廣，

我心博大而光明。

蒼白的寂寞

將我頭顱攬入懷。

寫作者

賴內·馬利亞·里爾克

奧地利詩人，著有《生活與詩歌》《夢幻》《耶穌降臨節》《祈禱書》《新詩集》《新詩續集》及《杜伊諾哀歌》等。

周化勝

研究生學歷，中學語文高級教師。因執著於理想，嚮往詩和遠方，曾先後工作於安徽太湖、江西南昌、浙江杭州等地。現供職於杭州市景華中學。

文 | 陳寧

賴納?馬利亞?里爾克（Rainer Maria Rilke，1875年12月4日—1926年12月29日），生於奧匈帝國的布拉格，死於永久中立國瑞士蒙特勒的瓦爾蒙療養院，是德語世界二十世紀的巔峰詩人。譯者作為這位詩人的一個原始讀者，不欲、也無力對他的生平與作品加以臧否（謹附《年表》於書末）。對於漢語讀者而言，里爾克並不陌生。儘管漢語世界對他的生平、他的作品的譯介迄今尚稱不上豐富、完整，有心的讀者自會主動尋索相關文本。譯者在此，謹就閱讀里爾克文本時也許應該留意的若干方面，不揣弇陋，嘗試加以扼要陳述。

里爾克甫入大學時選擇了三門功課：藝術史、文學史和哲學。這個選擇，既是他既往的審美趣味，也是貫穿了他一生的審美趣味。

藝術方面。他寫作了大量的美術評論，他的詩，或動機於藝術作品、或詩性抒寫藝術作品、或直接歌詠藝術大師……他一生中結交了眾多的藝術家，藝術大師羅丹是他亦師亦友的忘年交，在羅丹的影響下，他親近藝術、利用藝術，將「物化」（Dingwerdung）引入文字創作，成就了他被後人關注的「物詩」（Dinggedicht） 。而年輕時在德國當時的「畫家村」沃普斯韋德相遇的一群年歲相仿的前衛藝術家，甚至融入了他的生命，比如，海因里希?福格勒是他至交一生的好友 ；褒拉?貝克爾是他的紅顏知己 ；雕塑家克拉拉?韋斯特霍夫是他的髮妻 ……里爾克是一個足跡遍及歐洲、北非的浪遊者，每到一處，必定要看畫廊、畫展、博物館、建築、古迹 ……尤其愛在墓地里流連，細細揣摩碑銘上的畫面、文字，他說：「在博洛尼亞，在威尼斯，在羅馬，處處，我作為死者的學生，站著，面對他們無限的知識，我得到了教育。」 墓地，也是里爾克愛情開始的地方。「墳墓之間是我感受到 / 永誌不忘的甜蜜初吻的地方」 。這是他1895年1、2月間寫給他曾經的未婚妻瓦勒麗?封?大衛–龍菲爾德的情書里的詩句。正是這位生下來名中就帶有「封」字的貴家少女資助里爾克自費出版了第一部詩集《生活與謠歌》 。

文學方面 。早期對里爾克影響至深的是的德國詩人李利恩克龍、丹麥文學家茵斯?彼得?雅各布森，惜迄今漢語對他們譯介極少。雅各布森的小說《馬利亞?格魯伯夫人》（Fru Marie Grubbe）臨近結尾有一句話：「我相信，每個人都生著他自己的生，死著他自己的死，我相信」（Jeg tror, hver Menneske lever sit eget Liv og d?r sin egen D?d, det tror jeg）。這個「自己的死」，出現在《時辰祈禱書》中、出現在小說《布里格手記》里 、出現在《安魂曲——祭沃爾夫?封?卡爾克羅伊德伯爵》內。另一個對里爾克產生巨大影響的是德國詩人荷爾德林，里爾克模仿荷爾德林風格寫作過《五歌》，寫作過《致荷爾德林》，而許多研究者更發現荷爾德林影響了他包括《杜伊諾哀歌》在內的詩歌寫作 。法國詩人保羅?瓦萊里、安德烈?紀德，既是他的好友又對他晚年的藝術創作推波助瀾，其中瓦萊里的「純詩」（poésie pure）理論，作用尤為巨大 。斯特凡?格奧爾格、霍夫曼斯塔爾則是他相交一生的好友，藝術創作之中更是相互砥礪 。

哲學方面。1892年，里爾克的父親把叔本華的著作當作禮物送給了他。他在大學期間開始閱讀尼采，他與尼採的女弟子莎樂美的令人驚艷的友誼，使他更加深得尼采思想的神髓。丹麥哲學家、作家凱爾克高 也是他十分喜歡的哲人，青年時期的北歐之旅中，他甚至研讀了凱爾克高的著作原文 。約從1910年起，里爾克就奧地利精神分析學家弗洛伊德的理論情有獨鍾，後來，他通過莎樂美結識了弗洛伊德。里爾克後期擺脫羅丹的藝術創作「工作」論 ，醉心於詩歌寫作的「通靈」（okkult） ，無疑，弗洛伊德理論是一副催化劑 。

里爾克的文本，在不同譯者的筆下會呈現出不同的氣象，究竟哪種更切近本真，卻沒有一定的標準，因此，行文至此，譯者不得不小心翼翼地強調，一切譯本皆鏡像，讀者諸君若有可能，當學習德語、法語，親自閱讀那些可能震撼心靈的原文。

來自商務印書館《里爾克詩全集》同名文章，有刪節。

詩評人：陳寧

商務印書館版《里爾克詩全集》中文譯者，曾任瀋陽日報編輯，2012年因突發心臟病去世，享年42歲。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！