重返閱讀，是你2018年該養成的第一個習慣

6個月前，我發現自己淹沒在海量的簡單信息中。互聯網上有所有美好的東西，如維基百科、推特、播客、《紐約客》、郵件、TED演講、Facebook、Youtube、BuzzFeed，甚至偶爾有的《哈佛商業評論》，動一動手指，就能得到無限快樂。

實際上，這種樂趣比比皆是。但它並非總是令人愉快的，也會伴隨著一些痛苦。因為它們，我無法專心工作，與家人和朋友在一起的時候分心，總是覺得疲憊、煩躁，游泳時總想看到數字信息。我的壓力感覺是數字化的，就好像是由我屏幕上的位與位元組所構成的。我累壞了。

我意識到一件很恐怖的事(而不是驚訝)，去年我只讀了四本書。也就是說，一個季度讀一本書，每月才讀三分之一，這一切像一把鋒利的尖刀深深地刺痛了我。我愛讀書。我的激情和生活來自於書籍。我從事圖書出版工作。我是LibriVox的創始人，它是世界上最大的免費公共有聲讀物圖書館。同時，我花了大部分時間在經營Pressbooks上，一個在線圖書生產軟體公司。甚至在某個抽屜里，我可能還有一本未發表的小說。

我愛書。然而，我沒有閱讀它們。事實上，我不能閱讀。我試過了，但每一次，讀了三四個句子後，我不是去查收郵件，就是睡著了。

我開始懷疑：在以後的日子裡，我可以通過訓練自己重返紙質閱讀，來抵抗數字信息的壓力嗎? 慢信息可以治療海量信息么？類似蛇毒可以用來製作能治病的抗毒血清，我想知道，書本這類古老又慢的信息是否能夠成為一種解毒劑，治療不斷更新的數字信息所造成的壓力？我無法集中注意力的問題是否可以尋找到有效途徑來解決？

理解我們的大腦

Part1

多巴胺、快樂和學習壞習慣

最近的神經學研究開始幫助大眾明白 ，為什麼我們的行為受到現代信息系統的影響。事實證明，人類大腦的構造就是將新信息優先於任何其他事物(包括食物和性)。比如，當你按下郵件刷新的按鈕或者當你收到推特郵件廣告提醒時，你的大腦就會在這類意味著新信息的觸發下釋放出多巴胺。多巴胺讓我們更為敏捷地感知到潛在的快樂，我們的大腦便因此不斷地尋找能夠產生多巴胺的事物。

整個過程有一個學習循環：新信息+多巴胺=快樂。這就打通了神經通道，「教給」大腦，當你按下郵件刷新鍵時，就會得到一個獎勵(即使獎勵只不過是來自系統的另一個消息)。

如果你在Facebook上將一段貓的視頻觀看好幾遍，你每看一次，循環就會被鞏固。而且這個循環非常難以打破。就好像耗資數千億美元的工程和產品設計，製造出了個讓我們分心的完美機器。大腦有自己的完美機制去激活固定線路。

Part2

注意力不集中所消耗的能量

新信息上癮是問題的一方面，另一方面則是注意力不集中、來回跳動所帶來的能量消耗問題。

根據神經學家丹尼爾·列維京所言，通常人類大腦占人體重量的2%左右，但消耗20%的能量。大腦的所為決定了它的能量消耗：當你放鬆或盯著窗外時，你的大腦處於「休息」狀態，每小時大概消耗11卡路里。而集中精神閱讀一個小時則消耗42卡路里。但處理大量新信息每小時需要65卡路里。從一個話題跳到另一個話題則更消耗能量。

每次你放下手頭工作去查閱電子郵件時，消耗的不只是你的時間，還有能量。列維京說：「通過安排自己的時間而進入專註狀態的人不僅能完成更多的工作，還不會那麼累，在神經能量方面的消耗也不會那麼大。」

我們該怎麼做？

我的工作日是與快速更新的數字信息聯繫在一起的，如有個鍵盤、有個大屏幕、上網、輸入與輸出數據、處理緊急事件。雖然我可以改變處理工作的方式，但不管是對我，還是對於大多數人來說，要想在工作時間內擺脫川流不息的數字化信息幾乎是不可能的。就我而言，在工作之餘，不接觸數字信息更為有效。

我將「重返紙質閱讀」作為努力的重點，從數字信息流中脫離，重新鏈接那些較慢的信息，我曾從中獲得如此多的樂趣。

我選定了三個硬性規則，實現了兩件事：重返紙質閱讀，將我的大腦從超負荷的數字信息中解脫出來。

以下是我「重返紙質閱讀」三個規則：

1. 下班回家後，就收起我的筆記本電腦（還有手機）。

這可能是最可怕的變化——有一種期望，我們總是在工作，或者總是與工作相連。但是，對我來說，很少會在上午10:15(或在晚上8：15)收到需要立馬回復的郵件。緊急的時候，我需要在晚上工作。但一般來說，當我早上開始工作時，清醒的、充分休息的大腦，會遠遠比由於前一晚電子郵件過多所導致的不堪重負、精神疲憊的大腦要更有價值。

2. 這周內，每天晚飯後，我不再看網飛或電視，也不在互聯網上浪費時間。

這可能是影響最大的變化。對我來說，餐後一兩個小時是一天中唯一真正自由的時間。所以，一旦孩子們上床，清洗完盤子後，我甚至不再問這個問題。我直接拿出書，開始閱讀，經常是在床上進行閱讀。有時會殘忍地提前一小時。我認為這種變化是最困難的，但這是最簡單的。騰出時間重返紙質閱讀讓我得到了真正的快樂。(我喜歡電視，比以往任何時候都更喜歡看。)

3. 卧室里沒有發光的屏幕(Kindle是可以的)。

這是我第一次遠離數字負荷，即使偶爾會違背其他的規則，但從未違背過這一規則。我再也沒將iPhone或者iPad放在床邊，這意味著我不會在我醒來太早時，如凌晨3點半查收郵件，或者在凌晨5點訪問推特。相反，在那些失眠或早醒的時刻，我會拿起我的書本(通常馬上又進入夢鄉)。

遵守這三大規則對我的生活產生巨大影響。由於我不再不斷追逐下一個數字信息，我有更多的時間。重返紙質閱讀給了我更多的時間來反省和思考，提高了我的專註力，拓寬了創新精神空間，以解決工作上的問題。我的壓力變小了，精力增加了。

在工作場所和個人生活中管理不斷更新的數字信息，對我們所有人來說，這將是未來歲月里一個持續挑戰。數字信息的流動會越發迅速，更為海量。要知道，互聯網只有幾十年的歷史，我們使用智能手機也不到10年。

在這個信息生態系統里，我們仍在學習如何生活，如何為人類而不是信息構建生態系統。作為人類，作為技術的建造者，我們會做得更好。在這段時間，重返紙質閱讀也會對我們有所幫助。

休?麥奎爾｜文

休?麥奎爾是一名文學家。他是 LibriVox、Pressbooks的創始人，與他人合編了《未來主義的宣言》一書。

譯言網網友Sjfyyw、徒寧｜譯

王婷｜編校

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！