寒冷的冬天，來這兒吃一碗熱辣的人情味
聽過水巷口，
也聽過辣湯飯，
這次終於有機會去探尋
水巷口與辣湯飯之間的故事。
流連於一間間辣湯飯店，
發現早年苦力工人最愛吃的老味道，
早已成為大眾美食。
水巷口位於海口市區東北部，
始於明代，南接博愛老街，
北面與海甸島隔海甸河相望。
水巷口碼頭早年
是瓊州府的官渡和埠頭，
從大陸來島的大船，
在這裡卸下貨物，
改用小型帆船，
從水巷口碼頭運往
海口城區和島內各地。
海口老城沙盤中的水巷口
有碼頭的地方就會有工人。
在兩三百年前，
許多的苦力工人聚集在此，
以修補船隻、裝卸貨物為生。
繁重的工作需要消耗大量體力，
如何用微薄的收入
給身體提供最大的能量？
如何用簡陋的食材
慰藉自己的口腹？
這是生活中最急需面對的問題。
於是，搬運貨物時撒落的胡椒，
肉鋪中廉價多樣的豬下水，
再加上對幸福生活
日復一日的期盼，
結合在一起，便有了辣湯飯。
今日海甸河
最可口的食物總是誕生於市井之中，
這是民間生活孕育出來的人生智慧。
在過去的百年時光里，
無數個漫漫黑夜過去之時，
一碗碗辣湯飯，
溫暖了許多空蕩蕩的腸胃。
多年後的今天，
碼頭已無往日熱鬧，
辣湯飯卻穿過歷史走到現在，
成為海口人喜歡的草根美食。
翻新過的水巷口街道
從長堤路進入博愛南，路口往東，
彎彎曲曲的一條水巷口老街，
沿路儘是辣湯飯店鋪，
大大小小，大的是新店，
小的多是老字號，
門臉淺淺，
湯香飯香大大咧咧地撲上街來。
路上有慢悠悠吃早餐的老人，
也有步履匆忙的上班上學一族，
還有開著車專程過來打包的。
而遊客們，翻著旅遊指南，
一路尋尋覓覓，
不知尋的是歷史還是美食。
門面小小的老店鋪
李玉祥 攝
早年來吃辣湯飯的多是老街坊，
騎樓老街修復後，
原本「上不得檯面」的辣湯飯
也成了熱門的民間小吃，
許多尋味的遊客漸漸接踵而來。
當大多數人還沉浸在夢鄉中時，
有辣湯飯店老闆已經開始工作。
許多店鋪每天從凌晨三四點
便開始著手準備早餐，
五點就可以營業，
讓早起的人們也能
溫暖而滿足地開始新的一天。
李玉祥 攝
一碗辣湯飯簡簡單單的口感中，
是一代代掌勺師傅多年經驗的累積。
辣湯飯的湯是關鍵，
大骨，豬雜，香料，
在巨大的湯鍋中熬上十幾個鐘頭，
掠去浮油，滋味盡出。
各家有各家的配方，秘不外宣，
唯一不可缺少的是胡椒，
辣湯的辣，便來自於此。
胡椒溫胃、消痰，
在早晨濕涼的海風裡，
一碗熱乎乎的辣湯，
能讓人從內暖到外，從頭暖到腳。
那些苦力工人
喝到暖身暖心的辣湯飯時，
該是怎樣的滿足。
辣湯飯的飯非海南米不可，
辣湯澆上去，粒粒分明，
絕不會糾纏不清，
卻又每一顆都包裹著湯的滋味，
讓人停不下來。
海南米才能煮出的粒粒分明
幾口飯下去之後已是滿足，
得空撈幾片豬雜，
才發現竟又有另一番滋味，
大腸綿軟，豬肚爽脆，
豬心豬舌粉腸，
口感各不相同，卻都火候剛好。
吳冠煒 攝
辣湯分大中小碗，
還有加一份蛋和
一根臘腸的「豪華」套餐，
老闆告訴我，蛋調了蔥花，
要大火煎，才能外焦里嫩，
臘腸要在滾油里炸得外皮酥脆。
滿滿當當的一份套餐吃下來，
那份滿足感，
大概是可以維持一整天的。
「豪華」版辣湯飯
除了辣湯飯，還可以來上一碗辣湯粉
傳統老店裡通常是一家子，
妯娌婆媳吵吵笑笑，
看著雜亂，
送湯收錢卻是各司其職有條不紊。
門口小小一間，
往巷子里一探頭，
老房一間接著一間，
自己找張空桌子穩穩地坐下，
自有人招呼，
萬萬不可大呼小叫大驚小怪，
不然是定會遭到一院子
阿嫂阿嫲們嫌棄的。
老店裡能煎出美味雞蛋和臘腸的簡陋小灶
賣辣湯的也有夫妻店。
小小的一家店，
店裡客人絡繹不絕，
大姐切著豬雜，
每天要從清晨站到下午兩點，
日復一日，年復一年。
店裡貼著「只收現金」的告示，
大哥傲嬌地笑笑，解釋：
老客都忙不過來，
沒空搞什麼微信付費。
「只收現金」的老店
這些積攢著人情的
零碎紙幣聚集在一起，
把他們的下一代送向遠方。
他們的下一代，
也許不想再回來這小小的巷子
接過父母的辣湯勺子。
那時候沿路的老店鋪
可能又會少一家。
老客自帶的餐具
這些年也開了一些新店，
窗明几淨，服務員熱情和氣，
但多少都有些門庭冷落，
不如老店熱鬧騰騰。
老字號新開的店面
帶有年代感的食物，
大概除了味道，
吃的不外乎那份人情。
時光在熱湯熱飯中一日日溜走，
新的面孔不斷加入進來，
但熟悉的面孔還在，
心就安定下來。
沒了這份人情，
食物下肚總覺得少了點什麼，
再好食材熬出的湯
喝起來也薄而淡了。
老店裡的辣湯飯
如今的人們已經不必
在溫飽上苦苦計較，
但對幸福的期盼依舊始終如一。
一份份承載著美好慰藉的辣湯飯，
依舊從黎明時就開始
安撫著各式各樣的腸胃，
無論來往的人們
知道或不知道背後的故事，
都已經不再重要，
只要水巷口還在，
做辣湯飯的人還在，
那一碗人情味就始終會在。
水巷街口的辣湯飯店
版權聲明：本文圖文版權歸「海口市旅遊發展委員會」、《中國國家地理》（中文繁體版）雜誌及「那一座城」共同所有。如需轉載，請與「那一座城」聯繫。
TAG:那一座城 |