民國北大教授為什麼不願當房奴？
原標題：民國北大教授為什麼不願當房奴？
歷史研習社
最有料的歷史知識社群
【解毒民國】本專欄執筆者羊菓。遭逢三千年未有之變局，際會八萬里中西交沖，聚焦民國社會文化，羊菓為你還原民國眾生的本來面相。
我最近參加同學老友們的聚會，發現大家見面第一句話常常是:你買房了嗎？畢業以後，買房就成為年輕人的頭等大事。因為近些年來房價不斷在漲，買得越晚，感覺吃虧越大。
群體焦慮互相感染，似乎不買房就是落後一籌。反之，買了房的年輕人，往往要把自己多年打拚的收入全交給房地產商，甚至還要搭上家人的辛苦積蓄，這種體驗也不輕鬆。那麼，當代年輕人應該怎麼看待買房這個問題呢？
回顧歷史我們發現，民國時期的文化名人，並不熱衷於買房。尤其是全國最高學府——北京大學的教授們，他們的居住狀態具有代表性——雖然教授們收入豐厚，但是他們大多在校外租房住，很少人買房。為什麼北大教授們不去買房呢？
胡適與江冬秀
1
教授流行不買房
民國時期，居住在城市裡的年輕人還沒有不買房不能成家的「剛需」，丈母娘們也沒有不買房不能嫁女兒的「硬要求」。不僅廣大的青年朋友，即便是寄寓城市的名流學者，也不在乎買沒買房。當時的北京大學，沒有專門的教授宿舍，只為未婚教師提供一些單身宿舍，教授們都需要自己找住處。他們中的大多數人都租房居住，很少人選擇買房。
比如國學大師熊十力，經蔡元培校長聘請到北大教新唯識論，雖然他長住北京，卻始終沒有私房，靠租賃房子住，而且幾次搬家。更有趣的是，北大校長蔡元培自己就是一名老牌房客。蔡元培不管在北京還是上海，都是長年租房。對此，恐怕當代人很難理解，民國名人為什麼不熱衷買房？他們的安全感就這麼滿溢嘛？
不僅北大教授群體，今日大眾熟悉的知名伉儷，如梁實秋與程季淑、郁達夫和王映霞、徐志摩和陸小曼、沈從文和張兆和、鄭振鐸和高君箴等，這些名人結婚的時候，都沒有買房，結婚以後也是租房居住。大名鼎鼎的章太炎，在上海結婚時不但婚房是租來的，甚至連新房裡的傢具也全是借的。只有冰心後來在重慶買了一套二手房，但是她跟社會學家吳文藻結婚的時候，北京的婚房也是租來的。
魯迅與許廣平
2
教授們不買房是因為窮？
有人說，文化人不買房，可能是因為一個字：窮。
熊十力先生在南京學佛時，「窮得只有一條褲子」。每次睡覺前洗褲子，等第二天晒乾了再穿。假如遇到陰天下雨，褲子沒幹，「便只好穿一件空心長衫」。因此他常被同門取笑。後來，熊十力先生受聘於北大，生活條件才得到改善。他在北京不買房，似乎可以從經濟方面理解。但是，文化人不買房，都是因為窮嗎？
事實並非如此。文化名人不買房，不是因為他們不能掙錢，相反，他們掙錢挺狠的。比如胡適、張恨水等人收入之高，歷來是熱門話題。即便是一向以貧窮出名的郁達夫，稿酬較高的那段時間，一個月的收入也是普通工薪階層的十幾倍。胡適初入北大任教時月薪即高達260元，後來升至600元。此外，他還有版稅稿費等各項收入，經濟實力不容小覷。在當時的北京，買下一座小四合院也只需要幾百塊大洋。胡適完全有能力買豪宅。
同樣，暢銷書作家張恨水也是掙錢能手，由於他粉絲眾多，稿費優厚，以至於民間謠傳他「十分鐘收到數萬元稿費，在北京買下一座王府」。雖然張恨水也有購買豪宅的經濟實力，但實際上他長年租房住。從上海到北京後，他也只是用稿費在大柵欄租了一套房子。
上世紀30年代的上海都市女性
又如魯迅先生，他在1929年一年的收入，夠在北京購買四到五套四合院。魯迅在北京第一次買房，已經38歲，此前一直租房住。他和周作人鬧翻以後，北京房子給了家人，自己二次置業。但後來在上海，他和新婚夫人許廣平還是租房住，要說再買婚房那是沒有的。許廣平一度想在南翔購房，最終也不了了之。
3
什麼人最熱衷買房？
民國時期，城市裡熱衷於買房的首先是投機商人，他們買房的主要目的是為了投資。那時和現在一樣，在一線城市投資地產是一門暴利生意。民國時期，上海、廣州、南京、杭州、北京，都是一線城市，具備各種優勢條件，匯聚了來自全國各地的精英人才和青年學子。這些城市的地價是比較高昂的。
名醫陳存仁回憶，有一次他聽丁福保談「購房經」。清末，丁福保曾經以八百元銀幣的價格，在上海靜安寺路（ 今南京西路）和派克路（今黃河路）口購進一處地產。到了民國，這裡「市面已旺盛起來」，地價暴漲，有銀行家「以十三萬六千元」的高價購買，擴建成「二十四層樓的國際飯店」。丁氏因此大賺一筆，得出一條人生經驗：「理財的方法，以買地產為最可靠。」陳存仁聽了，「大受刺激」，因此也動了積蓄資金購買地產的念頭。
民國時期的上海
從投資獲利角度而言，在大城市買房，是有利可圖的。例如，從1912年到1937年，上海部分地價幾乎一年漲一倍，許多在上海購房的人都發了財。張愛玲的《金鎖記》創作於1943年，其中有這麼一段情節：女主角曹七巧想要姜季澤的房產，但姜季澤不願意賣。因為他說，「誰都不贊成我脫手」，上海的房價「還要漲呢」。他認為現在賣房太吃虧。而且，他還打算把村裡的土地都賣掉，集中資金在上海炒房。不僅大小商人，當時的政界人物，也緊盯著房地產，因為其中有利可圖。
4
文人學者不買房的原因是什麼？
也許民國名人的住房理念和今天不太一樣，用作家李開周的話說：「那個時候人們只求有房住，不求有住房。」
文化名流不買房，首先一個重要原因是居住觀念與今天不同。在北大教授眼裡，人生價值不需要通過外在物質來彰顯，個人與家庭的幸福也不是寄託一座房子上。在他們眼裡，恐怕有太多事比一座房子要重要。
民國舊報上名人買房的新聞
其次，自晚清以來，知識分子的城市化傾向是非常明顯的，當時的大量受過學校教育的年輕人離開鄉村進入城市，最後選擇在城市定居，而不願意回老家買地建房。因此，民國城市人多地少，住宅不足，房荒比較嚴重，導致城市房價居高不下。在大城市購買一套住宅，非普羅大眾可以輕易做到。
以上海為例，最貴時的一畝地，能賣到300萬大洋，廣州最繁華的惠愛路兩邊土地，每井高達40萬大洋。據說當時上海的房價，比法國巴黎還要高。對於大多數青年知識分子而言，他們的收入遠不及知名學者豐潤，買房對他們來說，是沒有這個經濟能力的。
最後，還有一個客觀原因。當時社會，不管是教授學者、文化名流還是中小知識分子，他們的工作經常變動。個性鮮明的學者常常因為個人原因，甚至只因為與學校領導理念不合，便「事了拂衣去」，受聘到其他地方。尤其到了抗戰爆發以後，教授學者們隨時局漂泊，居無定所，買房置產更非合理的需要。所以，當時的教授們大多選擇租房居住。
參考文獻：
1、馬嘶，《百年冷暖:20世紀中國知識分子生活狀況》
2、李開周，《從魯迅買房看民國房價 》
3、國民政府主計處統計局，《中國土地問題之統計分析》
4、張愛玲，《金鎖記》
5、陳存仁，《銀元時代生活史》
6、王振，《民國時期北平的「房荒」及住房保障》
編排：@邱邱
TAG:歷史研習社 |